


DE LA PEINTURE 


MŒURS CONTEMPORAINES. 


ŒUVRES COMPLÈTES DE M. DE BALZAC. : 


La peinture des mœurs appartient à l'historien, au poète dramatique, 
au romancier. Le premier doit les saisir et les représenter au milieu 
des faits et des événemens qui composent la vie d'une nation; les deux 
autres les encadrent dans une fable dont ils disposent, dans une action 
qu’ils inventent. L'histoire et la poésie sont les deux faces principales de 
la réalité et de l'art. Qui des deux demande le plus de génie? Question 
oiseuse. Lorsque de grands esprits sont irrésistiblement entraînés vers 
l'une ou vers l’autre, ils déploient une puissance souverane, et, rem-— 
plissant toutes les conditions du genre qu'ils ont choisi, ils produisent 
ces œuvres belles et pures dans lesquelles l'humanité contemple son 
image, comme dans une eau limpide. L'historien voit, le poète crée. 
Le premier s'empare de la réalité pour nous l'offrir toute vive et sans 
altération : ce qui le caractérise est ‘'intelligence. A la suite du second, 
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nous entrons dans un monde qui est son ouvrage. La vie humaine nous 
y apparaît sous des traits nouveaux, saisissans : elle est revêtue pour 
ainsi dire d'une pénétrante lumière. C’est l'empire de l'idéal qui s'ouvre 
à l'imagination, pourvu qu’elle possède à un très haut point le double 
don de concevoir et de peindre. 

Jusqu'à présent les historiens contemporains ont surtout raconté les 
événemens politiques, laissant à leurs successeurs le soin de caractéri- 
ser les mœurs de notre siècle. Pour connaître le jugement que notre 
époque a porté sur elle-même et la manière dont elle a entendu se re- 
présenter, il faut interroger le roman et le théâtre; mais, avant de par- 
ler aujourd’hui du roman, quel est l'esprit général des mœurs qu'il a 
entrepris de décrire? Avant d'apprécier le peintre, jetons un coup d'œil 
sur l’objet même de ses tableaux. 

Il est un double caractère qu'on ne saurait refuser aux mœurs fran- 
çaises, c'est d’être à la fois l'expression la plus ancienne et la plus nou- 
velle de la civilisation européenne. Au xur° siècle, l'Europe a les yeux 
tournés vers Paris, comme au xx‘; elle reconnaissait instinctivement 
que nous avions pris l'initiative de toutes les grandes directions de l’es- 
prit humain : politique, religion, philosophie. Le roi de France avait, 
au moyen-âge, une aulorité morale que n’exerçait aucun autre prince, 
et en même temps la monarchie française était pour la papauté un ap- 
pui et un frein. Voir Paris, étudier dans nos écoles, était l'ambition des 
imaginations les plus ardentes et des esprits les plus vigoureux en Al- 
lemagne, en Italie, en Angleterre. Il y avait donc dès cette époque, au 
fond de nos idées et de nos mœurs, un mouvement et une vie dont on 
cherchait à recevoir la chaleur et le contre-coup. Si nous avons, au 
xvu: siècle, donné si despotiquement le ton à l'Europe, c'est que l'étude 
et limitation de nos sentimens et de nos manières étaient chez elle une 
vieille habitude. Cependant le moment arrivait où nous allions mettre 
la docilité des autres peuples à de rudes épreuves. Avec Louis XIV, la 
stabilité de l’ancienne société française disparut. Au long règne du 
grand et vieux roi succéda une mobilité qui dure encore et qui dérouta 
plus d’une fois ceux pour lesquels nous étions un spectacle et un exem- 
ple. Bien des gens en Europe nous croyaient fervens catholiques avec 
Bossuet, quand nous commencions à être incrédules avec Voltaire. Nous 
passions pour un peuple amolli, énervé, d’une frivolité incurable, lors- 
qu'à la fin du dernier siècle nous nous précipitâmes avec impétuosité 
dans toutes les tribulations de la politique et de la guerre, oubliant les 
boudoirs pour la tribune et les petits soupers pour le bivouac. Nous 
n'étions pas à bout de nos métamorphoses. Dans l'étroit espace d'un 
demi-siècle, notre société nouvelle a eu les aspects les plus divers. 
Pourquoi donc les jeux, les accidens de sa physionomie, paraissent-ils 
inépuisables? 
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La beauté régulière de la figure humaine est l'ordinaire indice du 
calme de l'ame, et cette tranquillité peut être aussi bien le partage 
d'une organisation médiocre qui est restée étrangère aux grandes agi- 
tations de la tête et du cœur, que d'une organisation supérieure qui à 
su les dompter. Dans l'un et l’autre cas, rien ne vient altérer la pureté 
des lignes, la limpidité du regard, rien, sinon l’inévitable et silencieuse 
action du temps. Si, au contraire, un tempérament plus riche que pai- 
sible associe des passions vives à une intelligence prompte et forte, on 
verra se peindre sur le visage une tumultueuse abondance de senti- 
mens et d'idées qui, sans détruire la noblesse primitive des traits, les 
éclaireront à chaque instant d'un jour nouveau. Telle est la physiono- 
mie de la France. Ses mœurs sont le reflet d'impressions ardentes, con- 
tradictoires, tantôt durables, tantôt éphémères : elles sont aussi la tra- 
duction dramatique d'idées qui se succèdent et souvent se détruisent 
avec une surprenante rapidité. Il y a des momens où ce qui ressemble 
le moins à la France qu'on croyait connaître, c'est la France. 

Au milieu de cette mobilité, n'y a-t-il pas un esprit général qui per- 
siste? 11 semble que nous ayons toujours en France obéi à deux pen- 
chans irrésistibles. Dans nos actions, dans nos mœurs, nous sommes 
raisonneurs, logiciens. 11 faut que nos actes, notre manière de nous 
conduire et de vivre, soient à nos yeux une conséquence directe des 
idées que nous réputons les meilleures. Cette conviction, quand elle 
est vive, nous inspire le désir, et c'est là l'autre trait permanent de 
notre caractère, d'imposer aux autres nos opinions et nos façons d'être. 
Nous sommes expansifs au plus haut point, et, à notre insu, notre hu- 
meur communicative a quelque chose d'impérieux, tant nous estimons 
naturel d'associer les autres à la vérité de nos pensées, à l'élévation de 
nos sentimens! Pour arriver à ce but, nous dépensons de la franchise, 
de l'enjouement, de la verve, de l'éloquence, et nous excitons tantôt 
lasympathie, tantôt la contradiction. D'autres peuples vivent pour eux. 
L'Italien , l'Espagnol, suivent les suggestions de leurs désirs, les élans 
de leur imagination, sans avoir souci d'être approuvés ou imités. L'An- 
glais, dans sa fierté, n'a besoin que de sa propre estime. Nous, au con- 
traire, nous cherchons constamment les regards d'autrui pour y lire 
une opinion sur potre compte. Nous n'avons pas assez de nous-mêmes, 
et le monde est au moins de moitié dans nos déterminations, nos actes, 
dans notre façon de juger et de sentir. C'est peut-être pousser trop loin 
la sociabilité. 

L'envie excessive de s’attirer des suffrages et des louanges, la crainte 
profonde de rencontrer le blâme, de soulever la désapprobation, sont à 
la fois pour notre caractère un mobile et un écueil, et nous précipitent 
dans deux extrêmes. Nous sommes fanfarons et hypocrites. 

Il y a plusieurs manières d'être fanfaron. Le courage des Français 
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est si reconnu, qu'ils n’ont jamais été accusés, même par la haine la 
plus ardente, de faire parade d’une fausse bravoure; mais ils aiment à 
produire l'étonnement autour d'eux en affichant leurs idées, leurs 
goûts, leurs sentimens, et ils les exagèrent pour accroître l'admiration. 
C:tte expansion de la vanité se fit voir dans nos mœurs dès qu'elles 
commencèrent à se polir. Quand, au xvr° siècle, la noblesse quitta ses 
terres et ses châteaux, où elle ne partageait plus les droits de l'autorité 
souveraine, pour être assidue auprès du roi, elle donna un aspect nou- 
veau à la société française. Au lieu de rester éparpillée sur mille points 
du territoire, la fine fleur du royaume se trouva réunie à Paris, à Fon- 
tainebleau. Les femmes furent associées à cette vie jusqu'alors incon- 
nue. et elles en devinrent un des principaux attraits. Que de plaisirs pi- 
quans! quelle explosion de sensations nouvelles! Pour apaiser la fougue 
qui les dévorait, les jeunes gens cherchaient à s’étourdir dans le bruit, 
dans la licence, dans les duels, dans les tournois. Les femmes parta- 
gèrent cet enivrement de l'imagination, des sens, de la vanité : elles 
furent audacieuses dans la galanterie. Nous retrouvons, sous d'autres 
formes, les mêmes passions à l'époque de la fronde, qui a ses importans 
e! ses duchesses. Dans cet héritage, Louis XIV mit l'ordre en le modi- 
fiant : il anéantit les derniers restes d'indépendance que gardait la no- 
blesse, proscrivit le duel, et autorisa plus que jamais la galanterie, jus- 
qu'au moment où, par son mariage avec M"° de Maintenon, il donna 
comme le signal de la pénitence. Durant la vieillesse du roi, dans une 
nuit de Noël. à Versailles, le duc d'Orléans, assistant à matines et aux 
trois messes de minuit, surprit la cour par sa continuelle application à 
lire dans le volume qu'il avait apporté, et qui parut un livre de prières. 
Aux complimens que le lendemain il reçut à ce sujet, le prince ré- 
pondit: «Savez-vous donc ce que je lisais? C'était Rabelais que j'avais 
porté de peur de m'ennuyer. » On peut juger de l'effet de cette réponse, 
dit Saint-Simon, et il ajoute : «La chose n’était que trop vraie, et c'était 
pure fanfaronnade. » Louis XIV, on s'en souvient, appelait son neveu 
un fan/faron de crimes. Par quel entraînement bizarre un prince aimable 
et brillant, brave comme Henri IV, remarquable par son esprit dans 
une cour spirituelle, employait-il les dons heureux que lui avait pro- 
digués la nature à se faire une détestable renommée ? Il était poussé 
par une irrésistible envie de secouer le joug qui pesait sur toutes les 
têtes; en cela, il était le représentant aventureux et privilégié de tous 
ceux que fatiguait non pas la religion, mais la bigoterie, de tous ceux 
qu’opprimait l’agonie tyrannique d'un règne dont la longueur ternissait 
la gloire. La fanfaronnade du prince qui plus tard gouverna la France 
D'était pas tant l'effet d’un caprice individuel que la pétulante expres- 
sion des sentimens répandus et comprimés dans beaucoup d'ames. On 
se sentait vivement froissé, mais on n'osait rien; le jeune Arouet était 
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encore au collége, et il se trouva que le duc d'Orléans fut voltairien 
avant l’avénement de Voltaire. 

C'est surtout au Xvirr° siècle que se produisit cette connexion étroite 
que nous avons signalée entre les idées et les mœurs. L'essor que prit 
la pensée changea rapidement la manière d'être et de vivre. On vit les 
rangs se confondre et les barrières sociales tomber. Le théâtre ne re- 
tentissait-il pas de la maxime : les mortels sont égaux ? La noblesse perdit 
du terrain, l'argent en gagna, et les grands seigneurs ne purent plus 
humilier les financiers. Le talent littéraire devint un pouvoir, et les 
gens de lettres furent non plus protégés, mais fêtés; ils eurent des 
flatteurs. On courait au plaisir au nom de la philosophie; quoi de plus 
charmant? On se croyait en possession des deux plus grands biens du 
monde, le bonheur et la vérité. Aussi la société avait-elle alors un ton 
bruyant, une allure hardie, une verve licencieuse; on ne doutait de 
rien, et l’on se permettait presque tout. 

Cette gaieté fanfaronne était une réaction contre la gravité hypocrite 
qui avait été si puissante dans la dernière moitié du xvur siècle. De tout 
temps, les homines ont cherché à dissimuler leurs vices et à donner le 
change sur leurs qualités; toutefois l'hypocrisie proprement dite ap- 
partient surtout à la civilisation moderne. Sur ce point, la nature hu- 
maine a révélé d'étranges profondeurs. J'en voudrais indiquer les rai- 
sons. Dans les sociétés antiques, l’homme était invité à la vertu par la 
voix de sa conscience, par les conseils de la philosophie, par la bonne 
renommée qui s'attache à la pratique du bien. La religion n'intervenait 
pas dans la direction de sa vie. D'un autre côté, la vertu, qui devait être 
l'objet de son ambition, était plutôt une vertu politique, utile à la patrie, 
qu'une vertu morale voulant descendre dans tous les replis du cœur; 
elle demandait plus d’héroïsme que de délicatesse. Cependant une re- 
ligion nouvelle vint changer les conditions de la vertu; elle recula les 
limites de la conscience et de la moralité. Les premiers devoirs de 
l'homme furent dans ses rapports avec Dieu et dans sa propre sanctifi- 
cation; l'empire de la spiritualité commença. L'ame et l'imagination 
virents'ouvrir devant elle des régions inexplorées, des abîmes inconnus. 
Elles s'y précipitèrent avec une avidité inquiète, avec épouvante; mais 
leur terreur se tourna bientôt en sombre volupté. Pourquoi sommes- 
nous contraint de constater que, dans cette rénovalion morale du genre 
humain, le mal eut sa part et ses conquêtes? La religion qui changeait 
ainsi l'homme et la face du monde joignait à l'autorité de ses doctrines 
un culte pompeux et des pratiques obligatoires pour tous, à l'obser- 
vation desquelles on reconnaissait les croyans. Les mauvaises passions 
comprirent bientôt qu'en se conformant à toutes ces pratiques, elles 
pourraient se satisfaire elles-mêmes impunément. Elles prirent tous les 
signes extérieurs de la piété, de la foi; elles usurpèrent la puissance et 
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le respect qui ne sont dus qu'à la vérité. Ainsi, à côté de la vertu chré- 
tienne s'installa l'hypocrisie. Ses prospérités furent admirables. Quand 
le vice marchait à visage découvert, il courait souvent d'assez sérieux 
dangers; sous le masque de la dévotion, il se trouva honoré, heureux, 
triomphant. Devant lui se déroulèrent des perspectives nouvelles, et il 
put assurer son empire par des transformalions infinies. Nous pouvons 
en croire un témoin immortel; Molière, en 1665, faisait dire à don 
Juan : L'hypocrisie est un vice à la mode. I y avait encore alors une 
autre chose qui était fort à la mode et qui dominait les mœurs : c'était 
la religion, dont l'esprit de mensonge empruntait les traits et imitait le 
langage avec une désespérante habileté. 11 n’a pas été permis au chris- 
tianisme d'initier l'homme à une plus profonde connaissance du bien 
moral, sans lui livrer en même temps les moyens de rendre plus dan- 
gereux les artifices du mal et de l'imposture. Ce n’est pas là une des 
moins tristes preuves de l'inépuisable malignité de la nature humaine, 

L'estime et la faveur qui s’attachent aujourd'hui aux croyances reli- 
gieuses ne sont pas l'unique cause qui, après la licence du xvur siècle, 
a rétabli parmi nous l'autorité de l'hypocrisie. Il y a d’autres raisons 
qui la font fleurir. Nous vivons sous l'œil d’une publicité babillarde, et 
ceux qui ont à craindre ses récits indiscrets lui opposent la dissimula- 
tion comme un bouclier. D'un autre côté, dans un régime électif où 
chacun a besoin de la voix de son voisin pour être quelque chose, ad- 
joint du maire, ou conseiller municipal, ne faut-il pas se parer de ver- 
tus indispensables? Comment s'étonner que la bienfaisance, la philan- 
thropie, la politique et l'esprit de parti aient leurs hypocrites? On se 
tromperait néanmoins si l'on voulait faire de l'hypocrisie comme la 
note dominante des mœurs contemporaines, dont le caractère est pré- 
cisément de ne pouvoir être caractérisées par un seul fait, par un seul 
mot. Notre époque assemble tous les contraires; elle les pondère les uns 
par les autres. Non-seulement, à côté de l'hypocrisie, voici la licence et 
l'audace, mais le bien sert aussi de notable contre-poids au mal. S'il 
y a de viles convoitises, il y a de nobles dévouemens au bonheur, à 
l'éducation des masses; à l'indifférence, à l'égoïsme, on peut opposer 
de vives aspirations vers ce qui est vrai, vers ce qui est beau. Seulement 
la grandeur de notre époque est complexe, elle se dissémine, et, à force 
de s'étendre, elle s'efface. Peu de croyances communes, beaucoup d'ef- 
forts isolés. L'industrie, la politique, la religion, la littérature, forment 
autant de mondes séparés entre lesquels on cherche en vain un point 
central. Entre les tendances et les prétentions contraires, les forces se 
balancent: nulle part on ne sent cet ascendant supérieur qui fixe la vic- 
toire et imprime l'unité. 

Nous trouvons les preuves et les effets de cette indécision chez les 
femmes et dans la jeunesse. Pourquoi les femmes au xvur siècle exer- 
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cèrent-elles tant d'empire parmi nous? c’est qu'elles vivaient au milieu 
d'une société dont les convictions et les idées étaient solidement établies. 
Les femmes les acceptaient comme des principes au-dessus de tout dé- 
bat, et, par leur aimable influence, elles les affermissaient encore. Elles 
étaient tranquilles sur leur propre puissance, elles en jouissaient d'une 
manière non moins spirituelle que sensée, et Molière n'avait qu’à jeter 
les yeux autour de lui pour saisir les principaux traits dont il composa 
l'admirable type d'Elmire, où se trouvent associés, avec un charme 
ineffable, la grace et le devoir, l'enjouement et la raison. Aujourd'hui 
les femmes sont bien loin de cette sécurité sur le rôle qu’elles ont à 
remplir, elles laissent voir des prétentions inquiètes et ambitieuses qui, 
au lieu de consolider leur règne, y portent le trouble. A coup sûr, les 
plus brillantes d'entre elles n'ont pas moins d'esprit que n'en eurent 
les femmes qui causèrent avec M. de la Rochefoucauld et Racine; il y a 
même dans l'imagination de quelques-unes de celles qui écrivent de 
nos jours un élan supérieur, et cependant, en dépit de cette distinc- 
tion, on sent quelque chose de discordant, de faux et de confus. Les 
femmes se sont mises avec les hommes à la recherche de la vérité mé- 
taphysique et sociale, et cette poursuite leur réussit moins encore qu'à 
nous; elle les déplace sans leur faire jamais toucher le but. Il faut 
mettre ces méprises surtout à la charge de notre siècle, qui, restant sus- 
pendu entre les anciennes croyances et les idées nouvelles, n'indique 
pas avec l'autorité nécessaire aux ames ardentes où elles doivent cher- 
cher une réponse à leurs incertitudes et un remède à leurs tourmens, 
Les traits généraux qui caractérisent la jeunesse sont les mêmes dans 
tous les pays et à toutes les époques : l'ardeur du sang, l'exaltation du 
tempérament, l'épanouissement de la vie, l'impétueuse candeur des 
illusions. Quant aux traits particuliers, si nous ne rencontrons rien 
d'original dans la jeunesse de nos jours, nous en accuserons encore 
notre siècle, et la confusion contradictoire de ses mouvemens et de 
ses pensées. Où se prendre? à qui croire? Faute de trouver à quoi 
donner sa foi et son dévouement, beaucoup de jeunes gens livrent leurs 
plus beaux jours à des dissipations vulgaires. Les plus vifs se moquent 
de la vie avant de la connaître, mais cette ironie prématurée n’a pas 
de trop funestes conséquences. Comme la jeunesse n'a plus de grands 
élans, elle ne peut tomber que dans de petits désordres. Les plus sages 
prennent le masque et les calculs de la maturité; ils s'étonnent d'être 
encore à vingt ans sans situation, sans influence; à leurs yeux, leur 
époque n’a qu un tort, c'est d'être trop lente à récompenser leur mé- 
rite. C'est l’égoïsme dans toute son ingénuité, dans toute sa primeur. 
Si notre siècle avait des croyances plus fermes, aurait-il tant de peine 
à résoudre le problème de l'éducation? Dans les époques où les con- 
victions sont profondes, il n’y a pas d’hésitation sur la manière d'élever 
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la jeunesse. Aujourd'hui l'église seule sait ce qu'elle veut dans cette 
grande affaire, parce que son point de départ et son but sont clairement 
déterminés; mais ni l'état, ni les familles n'ont cette décision de vnes 
et de sentimens. L'état n'a pas assez de foi en lui-même et dans ses 
propres doctrines pour refuser ce qu'on lui demande, c'est-à-dire de 
nombreuses dérogation: au principe de l'unité; il ne défend qu'avec 
mollesse cette forte maxime, que l'unité de la patrie appelle l'unité d'en- 
seignement. A leur lour, les familles ne réclament la liberté que pour 
en faire l'usage le plus contradictoire; la faculté qu'elles revendiquent 
d'élever leurs enfans à leur guise mettra dans tout son jour la diver- 
gence anarchique des opinions qui se partagent aujourd'hui la société, 
Il y a au fond, non-seulement de nos idées, mais de nos mœurs, un scep- 
ticisme dont l'action est continue. Sans consistance, nos mœurs ont 
quelque chose de transitoire, d'éphémère. Héritiers de deux révolu- 
tions, nous sommes sans enthousiasme et sans goût pour de nouvelles 
commotions politiques : c'est un bien; malheureusement nous n'avons 
pas encore trouvé notre équilibre moral, et voilà notre faiblesse. Les 
traditions, les croyances, les idées, les opinions de la société française 
forment comme un vaste chaos que traversent en lous sens des rayons 
lumineux; mais l’ordre et l'harmonie n'y règnent pas encore. Ce sera 
l'œuvre de l'avenir. 

Maintenant, en face de cette société ainsi faite, quelles seront les qua- 
lités les plus nécessaires au romancier qui aura l'ambition d'en tracer 
la peinture ? Avant tout, il lui faudra une rare souplesse d'esprit, une 
flexibilité vigoureuse qui lui permettent de prendre successivement 
tous les points de vue et tous les tons. Il n'aura pas moins besoin d'as- 
socier à l'observation un jugement supérieur, car ce ne sera pas assez 
pour lui de voir : il devra juger, non pour rendre des arrêts pédan- 
tesques, mais pour ne pas nous montrer les choses sous de fausses 
couleurs. La verve comique lui est indispensable, mais il ne faudra 
pas qu'elle emporte jusqu'à la caricature celui qu'elle animera. Nos 
mœurs, à l'exception de quelques accidens, se composent presque 
toujours de nuances délicates et fugitives : comment les rendre, si on 
écrase le pinceau sur la toile? Il est des choses sur lesquelles on sera 
d'autant plus vrai qu'on sera plus vif et plus preste. L'amplification et 
la lourdeur sont de mortels obstacles aux impressions profondes. Par- 
fois les écrivains s’imaginent qu'ils duperout les lecteurs par les arti- 
fices de l'exagération; il leur arrive plutôt de se duper eux-mêmes et 
de contracter des habitudes dont ils ne peuvent plus s'affranchir. Alors 
la grossièreté prend la place de l'énergie. 

La mesure et la grace dans la force sont le partage de quelques épo- 
ques privilégiées, parmi lesquelles malheureusement on ne saurait 
compter la nôtre. Tout concourt à pousser aujourd'hui les talens les 
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plus distingués sur la pente fatale de l'exagération, l'impatience de 
produire, la témérité et les hasards de l'improvisation , la faiblesse du 
jugement que l'imagination égare et opprime. Nos artistes les mieux 
doués tombent de bonne foi dans les excès de la force, et ils grossissent 
les objets démesurément. Sans doute l'atmosphère qui les enveloppe, 
le milieu dans lequel ils vivent, leur inspirent cette disposition, mais je 
voudrais les voir réagir, reprendre le dessus, et, sans rompre avec leur 
époque, lui faire sentir leur ascendant au lieu d'en subir la loi. Par 
malheur, dans les régions de l'art et de la pensée, notre siècle, comme 
ailleurs, n'a guère que des courtisans. Comment s'étonner qu'il n'ait 
pas beaucoup de respect même pour les plus brillans de ses flatteurs? 
Où trouve-t-il cette sérénité calme du génie qui, tout en travaillant 
pour la foule, la domine, la contredit, et finit par la subjuguer en la 
charmant? C'est cependant lorsque cette tranquille fierté regne dans 
l'ame et dans l'imagination de l'artiste qu'il peut seulement transfor- 
mer, idéaliser ce que la réalité lui fournit. C'est avec cette légitime as- 
surance que Machiavel créa le Prince et Molière Alceste : types immor- 
tels, parce qu'en prenant pour point de départ tel personnage, Machiavel 
et Molière se sont élevés à la vérité générale, à la vérité de tous les 
temps. 

Nous eussions voulu n'avoir pas à sortir de notre siècle pour citer 
d'illustres exemples, heureux si nous eussions pu signaler chez un de 
nos contemporains ces qualités du génie qui, d'accord avec lui même 
par l'harmonie qu’il a su etablir entre tous ses mouvemens, apprécie 
les acteurs de la vie humaine avec une équitable profondeur, domine 
la scène et nous en fait une peinture d'autant plus fidèle qu'il la trans- 
forme par la puissance de l'invention. Néanmoins, si la satisfaction sans 
égale, la joie pure que donnent le beau et le vrai élevés à de grandes 
proportions, nous manquent, nous trouvons un dédommagement, dont 
nous n’aurons garde de ne pas lenir compte, dans les efforts et dans 
les productions d’un talent qui a une incontestable vigueur. Personne 
n'ignore qu'avant le commencement de sa juste célébrité, M. de Balzac 
a, sous divers pseudonymes, publié de nombreux volumes. Nous ne 
rappelons ces débuts pénibles et obscurs que pour constater sur-le- 
champ le caractère principal de la manière de M. de Balzac : ce carac- 
tère, c'est l'effort. Jamais écrivain n'eut plus à lutter, à se débattre au 
milieu du chaos de son esprit. La lumière a brillé tard, et, dans les meil- 
leures œuvres de l'écrivain, elle est encore souvent offusquée par d'opi- 
niâtres ténèbres. Singulière et perpétuelle alternative de force et d'im- 
puissance! Tantôt le travail triomphe, et trouve sa récompense dans 
des résultats excellens, dans de remarquables effets, dans un succès 
populaire et mérité; tantôt la nature rebelle de l'artiste résiste à tous 
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les assauts que lui livre la volonté, qui s'acharne sans vaincre, et l'ivraie 
domine. 

La restauration touchait à son terme, quand, après plus de dix ans 
d'essais inaperçus, M. de Balzac parvint à attirer enfin sur lui l'atten- 
tion en peignant la Bretagne dans les derniers momens de la lutte 
des chouans avec la république, et en médisant du mariage. M. de 
Balzac flottait alors entre Walter Scott et Rabelais; s'il avait réussi à 
convaincre des lecteurs déjà nombreux qu'il avait du talent, il cher- 
chait encore sa voie, lorsque la révolution de 4830 éclata. En voyant 
disparaître comme par un tragique enchantement la société de la res- 
tauration, avec laquelle il avait compté vivre, et dont il avait espéré 
conquérir les suffrages, M. de Balzac éprouva un désappointement qu'il 
tourna bientôt en inspiration. Un changement de scène si subit et si 
complet; l'avénement de nouveaux acteurs dans tous les emplois, dans 
toutes les situations; le déchaînement de convoitises exaspérées par une 
longue attente et maîtresses enfin de leur proie; l'explosion de toutes 
les passions, de toutes les théories, de toutes les erreurs; ce mélange 
confus d'enthousiasme et de cynisme ayant dans les esprits et dans les 
mœurs de sinistres ou piquans reflets, tout cela parut à M. de Balzac 
comme une provocation ardente à peindre ces métamorphoses impré- 
vues. Il accepta avec vivacité, avec amertume les sujets nouveaux que 
venait lui offrir une révolution. La mine était riche; mais voici l'écueil. 
Le romancier n'eut pas l'esprit assez supérieur, assez ferme pour con- 
tenir son ironie dans les limites de l'équité, et il la laissa déchoir jus- 
qu’à un pessimisme sans restrictions. La société française, telle qu'elle 
apparut à M. de Balzac après le changement politique de 1830, ne fut 
plus qu'une assez mauvaise compagnie où la probité chez les hommes 
était fort chancelante, et la vertu des femmes très problématique. 
« Nous, véritables sectateurs du dieu Méphistophéles, s'écrie en 4831 un 
des personnages de M. de Balzac, avons entrepris de badigeonner l'es- 
prit public, de rhabiller les acteurs, de clouer de nouvelles planches à 
la baraque gouvernementale, de médicamenter les doctrinaires, de re- 
cuire les vieux républicains, de rechampir les bonapartistes et de ravi- 
tailler les centres, pourvu qu'il nous soit permis de rire in petto des rois 
et des peuples, de ne pas être le soir de notre opinion du matin, et de 
passer une joyeuse vie à la Panurge ou more orientali, couchés sur de 
moelleux coussins (1). » Voilà dès le début à quels excès s'emportait la 
verve du romancier, et ces excès devaient encore être dépassés. Quel- 
ques années après, il faisait de la vie littéraire une peinture désespérée, 
hideuse : il représentait la réputation comme une prostituée, tantôt sous 


(1) La Peau de chagrin, 1831. 
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les traits de la pauvre fille qui gèle au coin des bornes, tantôt sous ceux 















































is de la femme entretenue qui sort des mauvais lieux du journalisme; 

enfin pour quelques heureux, la Renommée était la brillante courti- 
an sane insolente qui a des meubles, une voiture, et peut faire attendre ses 
tte créanciers (1). Ainsi la littérature était immolée comme la politique. 
d Le romancier traite-t-il mieux le monde et les femmes? Il se dépense 
br beaucoup d'esprit dans les salons que M. de Balzac ouvre au lecteur 
4 dans ses romans; mais, dans leurs causeries, ses personnages n'ont 
ds qu'une pensée, c'est de se moquer les uns des autres et d'eux-mêmes 
4 avec plus ou moins de finesse, de se bien prouver mutuellement qu'au- 
Le eun d'eux ne croit à rien; c'est une continuelle fatuité dans le vice, sans 
à repos ni trève, à mille facettes, et qui ne fatigue pas moins que ne ferait Î 
bi une perpétuelle prédication de la vertu. Est-il vrai que les femmes doi- 
de vent à M. de Balzac une reconnaissance aussi vive que quelques-unes 
ut Font prétendu? Nous savons qu il a placé dans ses récits plusieurs 
de figares touchantes où le dévouement de la femme, ses vertus, sont idéa- 
ge lises dans loute leur puissance, dans tout leur charme, comme Mar- 
Le guerite Claës, Renée de Maucombe, Eugénie Grandet, Mwe Firmiani et 
st quelques autres: mais, si de ces types privilégiés nous passons à la pein- 
ss. ture générale des femmes, quel contraste! Au moment où il semble le 
que mieux célébrer leur empire, où il les dote d'un seconde jeunesse à 
ail. trente ans, et à quarante ans d une dernière et magnifique splendeur, ne 4 
de les dégrade-t-il pas quand il arrive à décrire non plus leurs charmes, É 
ré mais leur caractere? C'est alors que nous apprenons dans M. de Balzac q 
Jle que les femmes sont des poèles à dessus de marbre. C'est déjà fort triste; 
fut pourtant la leçon va plus loin, car le romancier pose en axiome qu'il 
is ya toujours un fameux singe dans la plus jolie et la plus angélique des : 
( femmes, et il ajoute, pour ne pas laisser le moindre doute sur l'impor- Ê 
ds tanee qu'il attache à cette pensée, qui pour lui n'est pas une boutade : F 
4 « À ce mot, toutes les femmes baissèrent les yeux comme blessées 
< par cette cruelle vérité, si cruellement formulée (2). » Ici, sans le vou- 
de loir, le romancier nous livre son secret : ce qu'il dit des femmes, il le 
" pense de tout le monde; il estime au fond qu'il n’y a rien de sincère ; 
sis dans la vie humaine, que tout y est ruse et fiction. Nous ne dirons point 
rw à M. de Balzac qu'une pareille opinion est immorale, et qu'elle lui a 
de inspiré bon nombre de pages dangereuses qui ont pu porter le trouble 
«la et le désordre dans beaucoup d’esprits : ce reproche pourrait le faire É 
Sd sourire; peut-être mème ne lui déplairait-il pas, car il attesterait sa L 
ée, puissance. Nous ne changerons pas la critique en sermon, et les consé- Ë 
ous 


(1) Illusions perdues, 1835. 
(2) Scènes de la vie privée. 
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quences que nous tirerons du jugement général de M. de Balzac sur 
la nature humaine seront toutes littéraires, Un pessimisme universel et 
systématique peut être, entre les mains d'un homme de talent, un ca- 
price, une gageure, un parti pris, une arme; il n'a jamais été le point 
de vue du génie, ni même du bon sens. Quelques amis peu prudens ont 
prononcé le nom de Molière à l'occasion de M. de Balzac : trouvent-ils 
dans l’auteur du Misanthrope cet impitoyable acharnement, cette sorte 
de joie funeste à toujours mal parler du genre humain? Non, la clair- 
voyance de Molière ne le conduit pas à cet‘e extrémité, Plus il connaît 
la nature humaine, plus il la sait en de notables parties bonne, grande, 
sensée, douée des forces nécessaires pour lutter contre le vice et le 
mal. Aux travers de l'esprit et du cœur, à la science pédante, au faux 
goût, à l'égoïsme, il oppose la raison, la rectitude, l'amour du vrai, une 
sensibilité sincère, parce qu'il est convaincu que ces bonnes qualités de 
l'homme ne sont pas moins réelles que les mauvaises. Pour lui, la vertu 
n'est pas quelque chose de convenu, d'artificiel, dont il est bon, aux 
yeux de quelques habiles, que la foule soit dupe : elle est le résultat po- 
sitif des monvemens généreux et des sages habitudes de l'ame; aussi 
lui assigne-t-il une place non moins considérable que celle du vice dans 
la vie et dans son œuvre. C'est à Molière, puisqu'il faut le rappeler à 
M. de Balzac, que nous devons vraiment la comédie humaine; son co- 
mique est immortel et devient de plus en plus communicatif, même 
à deux cents ans de distance, parce qu'au fond on y sent de la bonté, 
Avec lui nous rions, nous nous indignons de nous-mêmes, mais nous 
u'en désespérons pas; il nous éclaire, il nous remue, il ne nous glace 
point par une vénéneuse ironie. 

Au-dessous de ce rang suprème, occupé par la souveraineté du 
génie, il y a de belles places à conquérir par le talent que recomman- 
dent de fortes qualités. Une rare faculté d'observation est échue à M. de 
Balzac, dont le regard est pénétrant et vif. Dans toutes les parties, der- 
rière tous les personnages de la vie sociale, nous rencontrons l'œil 
rayonnant et malin du romancier qui plonge dans tous les détails. Rien 
n'échappe à sa curiosité, et la patiente subtilité de son analyse fouille 
les recoins les plus obscurs de nos mœurs, de nos habitudes. Aussi 
M. de Balzac, quand il se met à écrire, a-t-il toujours à sa disposition 
des faits, des types nombreux : chez lui, les matériaux abondent. Cette 
richesse n'est pas une des moindres causes de l'impression profonde 
qu'il arrive souvent à produire. Il n’entreprend rien sans avoir dans 
ses magasins, je veux dire dans ses notes, des provisions accumulées. 

Plus l'amas de matériaux s'élève sous les yeux de l'écrivain, plus lui 
est nécessaire la puissance de les coordonner, ou plutôt, car nous 
sommes dans l'empire de l'art, de les transformer en une création 
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originale. C’est là le domaine de l'invention, qui se compose de deux 
élémens, une pensée et un drame. Sans l'appui d'une pensée grande 
et féconde, une action, si étourdissante, si incidentée qu'elle soit, ne 
Jaissera pas dans l'esprit une impression durable; elle pourra l'amuser 
un moment, mais non le remplir et le captiver. D'un autre côté, sans 
une action vive, fortement nouée, la pensée la plus belle, la plus juste, 
p'aura pas de prise sur l'imagination et restera stérile : la plupart des 
hommes ne réfléchissent et ne sentent la vérité qu'après avoir été pro- 
fondément émus. Quand la pensée et l'action auront une égale con- 
sistance , cette harmonie produira une œuvre dont les solides beautés 
satisferont à la fois la foule et la critique. C'est ce qui est arrivé à M. de 
Balzac, quand il a composé la Recherche de l'absolu, où la pensée phi- 
losophique, l'animation du drame et les accessoires pittoresques sont 
admirablement combinés. Depuis, il a été rarement aussi heureux; 
néanmoins il se montre presque toujours doué d'une imagination in- 
ventive. Les aventures qu'il raconte sont à la fois assez vraisemblables 
et assez singulières pour attacher le lecteur. Dans ses romans, ses per- 
sonnages sont animés, la vie y fermente, l'air y circule; il est vrai 
qu'il n'est pas toujours très pur, mais enfin on reçoit de ce milieu où 
vous jette le romancier, de cette atmosphere dont il vous enveloppe, 
des émotions réelles et d'une âcreté pénétrante. Tout en reconnaissant 
que l'écrivain s'emporte souvent au-delà du vrai, on le suit : néan- 
moins il est des momens où ses fautes sont assez graves pour détruire 
entièrement les effets qui semblaient heureux. Nous voulons parler de 
ces caractères poussés à des extrêmes dans lesquels la nature ne tombe 
pas, de ces catastrophes d'une chimérique invraisemblance par les- 
quelles l'auteur coupe brusquement ce qu'il désespère de dénouer, de 
ces personnages monstrueux 1els que le forçat Vautrin, personnage au- 
quel M. de Balzac semble ne pouvoir renoncer. En face de pareils excès, 
le lecteur, qui s'était laissé entraîner jusqu'alors, s'effarouche, se révolte, 
et l'écrivain perd sur lui tout empire pour avoir voulu l'étendre outre 
mesure par de tristes exubérances. C'est par son fait que le charme est 
rompu : lui-même a brisé le talisman. 

Pourquoi avons-nous aussi à reprocher à M. de Balzac d'avoir souvent 
privé ses peintures du premier de tous les attraits, l'attrait de la variété, 
par la singulière manie de toujours ramener sur la scène les mêmes 
personnages, les mêmes types, les mêmes noms? On ne saurait, à la 
suite de M. de Balzac, entrer dans un salon, aller à l'Opéra, se promener 
aux Tuileries, sans rencontrer M®: d'Espard, les duchesses de Langeais, 
de Carigliano et de Maufrigneuse, M: de Serizy, M. de Marsay, le général 
Montriveau, les deux Vandenesse, M. de Rastignac, Canalis, le banquier 
du Tillet. Le romancier s’est imaginé que, par celte reproduction inces- 
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sante des mêmes acteurs dans des œuvres diverses, il arriverait à sé- 
duire, à tromper le lecteur, qui se croirait avec eux dans le monde réel : 
c’est une erreur de jugement. L'illusion que peut créer l’art a ses limites 
et ses conditions. Les mêmes personnages que l'artiste, dans un mo- 
ment donné, sera parvenu à revêtir des apparences de la vie deviendront 
faux si on les déplace, si on les transporte dans une autre action : ils 
risqueront fort de n'être plus que des mannequins. Dans ses immenses 
mémoires, le duc de Saint-Simon peut, à chaque instant, revenir sur 
les acteurs de son siècle, parce qu'il y revient avec l'inépuisable richesse 
de la réalité. Roi, princes, courtisans, femmes de la cour, présidentes 
et bourgeoises, magistrats, gens de finances, beaux esprits, sont tour à 
tour saisis, quittés, repris par ce grand peintre, qui, creusant son sujet 
sans jamais l'épuiser, sait en tirer des effets toujours nouveaux. Les 
créations artificielles ne sauraient offrir de semblables ressources. C'est 
pour n'avoir pas compris cette différence que M. de Balzac, avec tout 
le mouvement de son imagination, tombe trop souvent dans la mono- 
tonie. 

Examinons de plus près encore ses procédés d'exécution. Au xvur siè- 
cle, c'était la dissertation qui dominait dans le roman. Les personnages 
de Clélie, d'Artamène, avaient sur l'amour, sur le Zendre, d'intermi- 
nables entretiens , qui étaient à la fois l'écho et l'aliment des conversa- 
tions du monde. On passait alors la vie à causer; on ne se lassait pas 
d'analyser les nuances les plus fugitives du sentiment, tous les replis, 
tous les détours du cœur. A la dissertation galante succéda la disserta- 
tion philosophique. On méla, dans le dernier siècle, aux scènes de 
boudoir et d'alcôve des tirades sur le duel, sur le suicide, sur la reli- 
gion naturelle. Avec Walter Scott, qui accomplit une révolution heu- 
reuse dans l'art du roman, toute dissertation disparut, et nous eûmes 
le règne de la description. Puisque, par sa fantaisie toute puissante, le 
romancier a le droit de tout créer, l'action, le théâtre où elle se passe 
et les personnages qui la jouent; puisque, même dans les emprunts qu'il 
fait à l'histoire, il use d’une liberté contre laquelle on ne réclame pas, 
pourvu qu'elle se montre habile, il est évident qu'il devra demander à 
la description toutes ses ressources, tous ses effets. Il faut qu'il ait à sa 
disposition une nature resplendissante et variée, des sites pittoresques, 
des lieux marqués d'un caractère sauvage, des châteaux d’un sombre 
aspect, des palais d'une riche architecture, de vieilles cathédrales, des 
rues tortueuses, d’ignobles carrefours, des costumes étranges, des 
ameublemens bizarres, enfin tous les trésors et toutes les misères de 
la réalité. Seulement, si tout lui est livré, c'est à la condition qu'il y 
mettra une réserve discrète, et ici la discrétion, c'est le choix, c'est 
l'art. Or, ce que savent le moins la plupart des écrivains de nos jours, 
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c’est de choisir; ils entassent, ils accumulent les faits et les détails, sans 
préférence, sans discernement. Ils s'imaginent, avec cette prodigalité, 
produire sur les esprits une impression forte, et donner de leur puis- 
sance une grande idée. Le plus souvent ils impatientent et lassent le 
lecteur. L'attention, surtout celle qu'on accorde aux accessoires d’un 
tableau, a ses limites : elle s'émousse, elle languit, si on lui offre d'in- 
terminables descriptions, qui retardent ou interrompent les développe- 
mens d'un drame promis ou commencé. Parfois aussi la description 
est le refuge de l’auteur aux abois qui ne sait plus où conduire ses 
héros, parce qu'il s'est égaré dans le labyrinthe dont il a lui-même 
étourdiment multiplié les replis. Le lecteur s'aperçoit de l’expédient, et, 













































S’il saute vingt feuillets pour en trouver la fin, 


si, par un dernier mouvement de curiosité, il cherche le dénoùment, il 
arrive au terme avec une dédaigneuse pitié pour l'imprudent qui a si mal 
mesuré la carrière qu'il devait fournir. Les véritables artistes, poètes et 
prosateurs, peignent à grands traits plutôt que longuement; ils ne de- 
mandent pas la magie des effets à l'accumulation, à la prolixité, mais à 
la précision et à une sobriété qui, loin d'exclure la force, l'augmente 
en la ménageant. 

Nous regrettons d'autant plus que M. de Balzac ne soit pas assez 
frappé des avantages de cette judicieuse réserve, que son talent des- 
criptif est vraiment supérieur. I y a dans ses romans des intérieurs de , 
famille, des types, des caractères auxquels il a su donner un relief j 
tout-à-fait saisissant. On a comparé ces vives peintures aux toiles de 
maîtres célèbres, et, à propos de M. de Balzac, on a prononcé les 
noms de Gérard Dow, de Teniers, de Miéris, de Rembrandt. La com- 
paraison n'est pas sans justesse; seulement il eût fallu ajouter que la 
plume de M. de Balzac n'avait pas la discrétion du pinceau des Fla- 
mands. Ces derniers savaient s'arrêter au moment où ils eussent gâté 
leur ouvrage en s'y acharnant encore. Le romancier n'est pas toujours 
capable de cette modération. Souvent à de vives couleurs il en ajoute 
de criantes : là où un dessin ferme et simple eût été d'un grand eflet 
il met des enluminures d’un ton faux. Quand la peinture concise et 
nette d'un lieu ou d'un personnage eût mis le comble à l'émotion 
du lecteur, il l'accable et le déroute par des développemens descrip- 
tifs sans proportions et sans mesure. Voici d'autres fautes non moins 
contraires à la rapide gradation du récit. M. de Balzac a pensé, non 
sans raison, que la connaissance des faits et des détails inhérens à 
certaines professions, l'étude de particularités curieuses, l'emploi du 
langage technique dans quelques occasions, pourraient donner à plu- 
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sienrs endroits de ses romans plus de vraisemblance et d'intérêt, Ce 
procédé convenait d'ailleurs à sa manière, qui est de compliquer et 
d'enrichir le plus possible les accessoires du tableau. On peut l'em- 
plover, pourvn que ces moyens d'effet n’aillent pas contre l'effet même 
par la lourdeur ou la diffusion. M. de Balzac tombe plus d'une fois 
dans cet inconvénient. Ainsi, dans /e Contrat de mariage, après avoir avec 
bonheur placé en présence l'un de l'antre deux notaires, le bon M. Ma- 
thias, respectable débris de ces incorruptibles dépositaires des secrets 
et de la fortnne des familles, et maître Solonet, l’un de ces brillans 
hommes d'affaires qui ont voiture et font des spéculations avec les ca- 
pitaux de leurs cliens, le romancier entre dans tant de details, il in- 
siste si fort sur les droits des parties contractantes, sur les comptes de 
succession et de tutelle, sur la constitution d'un majorat, que cette 
scène, d’abord vive et bien menée, finit par devenir obscure et fati- 
gante. Au milieu des infortunes de César Biratteau, au moment où 
l'infortuné parfumeur dépose son bilan, M. de Balzac impose au lec- 
teur une dissertation sur la faillite, ce beau drame commercial qui a trois 
actes distincts : l'acte de l'agent, l'acte des syndics, l'acte du concordat, 
et sous ces trois chefs il nous donne ses commentaires. M. de Balzac 
sait trop le droit pour un romancier, et dans plusieurs occasions il nous 
a fait penser à Chicaneau racontant son procès : 


0 + + + + « * Je produis, je fournis 

De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires, 
Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires, 
Griefs et faits nouveaux, baux et procès-verbaux. 
Jobtiens lettres royaux et je m'inscris en faux. 
Quatorze appointemens, trente exploits, six instances, 
Six vingts productions, vingt arrèts de défenses, 
ns à que à © à 


M. de Balzac met de l’amour-propre à nous montrer qu'il sait les af- 
faires et la jurisprudence; il nous égare tantôt dans les détours de la 
procédure, tantôt dans les secrets de la police : il ne nous fait grace de 
rien. Au reste, cette intempérance n’est pas toujours volontaire. La 
force manque trop souvent à M. de Balzac pour se ramener lui-même 
à de justes proportions et s’y tenir. C’est ce qui nous conduit à appré- 
cier son style. 

Sans un travail assidu, sans une réflexion profonde, il n’y a pas de 
style, puisque le style est dans son essence un choix judicieux entre 
toutes les pensées de l'écrivain, qui, fécondé par la méditation, discerne 
la meilleure manière de les rendre. Cette double élaboration du fond 
et de la forme est plus ou moins longue, suivant la nature des esprits. 
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Il est des génies heureux chez lesquels l'harmonie de l'expression et 
de l'idée ne se fait pas trop attendre : après quelque temps, elle jaillit 
complète et brillante. D'autres imaginations, au contraire, ne doivent 
qu'au plus rude labeur l’enfantement de ce qu'elles ont conçu, et en- 
core, dans ce qu'elles produisent, l'harmonie dont nous parlons est 
trop souvent troublée. C'est parmi ces esprits dont les fruits sont lents 
à mürir, et ne sont pas toujours savoureux et beaux, qu'il faut placer 
l'organisation de M. de Palzac. Que de peine il se donne pour écrire! 
Que de tâtonnemens pour trouver le style convenable au sujet choisi! 
Puis, chemin faisant, que de déviations, quelle bigarrure, quelle con- 
fusion de couleurs et de tons! Quand on parcourt les salles d’un vaste 
magasin de curiosités, on est en face d’un chaos où se trouvent les dé- 
bris de toutes les civilisations. M. de Balzac a peint lui-même, dans la 
Peau de chagrin, Y'étrange impression que produit sur l'esprit un pa- 
reil mélange : son style ne donne-t-il pas souvent au lecteur des sen- 
timens du même genre? On voit qu'il est difficile à caractériser d'un 
mot. Nous désespérions d'y réussir, quand ces jours passés nos yeux 
sont tombés sur celte phrase dans la seconde partie des Parens pauvres 
que publie en ce moment M. de Balzac. Il est question du Cousin Pons, 
qui a la passion des curiosités, et l’auteur en parle ainsi : « Il était sans 
célébrité dans la bricabraquologie, car il ne hantait pas les ventes, il ne 
se montrait pas chez les illustres marchands. » Le mot était trouvé : il 
était créé par l’autenr même dont nous cherchions à qualifier le style. 
Qu'il nous soit permis de nous en emparer, pour peindre d'un seul 
trait ce que nous a souvent fait éprouver la phraséologie, ou plutôt la 
bricabraquologie de M. de Balzac. Mais n’y a-t-il pas chez le même écri- 
vain des pages vigoureuses et belles, des développemens éloquens, des 
aperçus de la plus heureuse finesse, des cris, des mouvemens de l'ame 
pathétiques et vrais? Sans doute, et ces incontestables beautés rendent 
plus vif encore le déplaisir que cause l'impuissance de l'auteur à les 
dégager d'un impur alliage. Cette impuissance au milieu de la force 
est, nous l'avons dit, un des principaux caractères du talent de M. de 
Balzac. Aussi, à part un très petit nombre de compositions presque 
irréprochables, il n'aboutit qu’à des œuvres mélangées, inégales, où 
ce qui est beau et bon est gâté, terni par d’insignes outrages aux lois de 
l'art et du goût. 

Nous arrivons ici à des prétentions et à des idées qui nous explique- 
ront pourquoi M. de Balzac n’a jamais pu parvenir à être vraiment le 
maître de sa plume et de son talent. Ces prétentions et ces idées nous 
emportent bien loin de la sphère du roman et du conte. Qu'on dise de 
M. de Balzac qu’en dépit de tous ses défauts il est un romancier d'un 
très haut mérite, et qu'il a su se placer au premier rang des conteurs 
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contemporains, loin d'être satisfait, il se croira méconnu, déprécié, 
Qu'est-il donc? Un penseur de génie. N'en rabattez rien, si vous ne 
voulez pas déchoir dans son estime. Voici quelques-unes des idées prin- 
cipales qu'il présente à notre admiration comme des titres qui l’autori- 
sent à prendre séance entre Leibnitz, Kant et Montesquieu. Un jour, il 
eut l’idée d’une comparaison entre l'humanité et l'animalité. Pour ce 
qui concerne le règne animal, M. de Balzac nous apprend que, bien 
avant la célèbre controverse de Cuvier et de Geoffroi Saint-Hilaire sur 
l'unité de composition, il était pénétré de la vérité de cette loi, dont il 
avait su discerner les rudimens non moins dans les écrivains mystiques 
comme Swedenborg et Saint-Martin que dans les plus illustres natura- 
listes, tels que Buffon et Charles Bonnet. Armé de ce système, M. de Bal- 
zac reconnut que la société ressemblait à la nature, qu'elle faisait de 
l'homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant d'hommes 
différens qu'il y a de variétés en zoologie. Quelle conséquence tira-t-il 
de cette prétendue ressemblance? C'est qu'un soldat, un ouvrier, un 
administrateur, un avocat, un savant, un homme d'état, un marin, un 
commerçant, un poète, un prêtre, sont aussi différens entre eux que 
peuvent l'être le loup, le lion, l'âne, le corbeau, le requin, le veau ma- 
rin, la brebis. C'était, il faut l'avouer, une merveilleuse découverte, 
Voilà donc pourquoi M. de Balzac a porté tant d'exagération dans la 
peinture des caractères et des types répandus à travers ses romans. 
Comme il se considérait comme un autre Buffon, qui faisait pour la so- 
ciété ce que l'historien des quadrupèdes avait fait pour la nature, il ne 
voyait partout que des espèces sociales, et souvent il n'oubliait qu'une 
chose, le genre lui-même, le genre humain avec ses caractères géné- 
raux et permanens. Que l'homme ait dans la main une épée, une 
équerre ou une plume, il ne change pas de nature pour être soldat, 
écrivain ou artisan. Il n’est pas vrai, comme le pense M. de Balzac, 
que les habitudes, les vêtemens, les paroles d'un prince, d'un banquier, 
d'un artiste, d’un bourgeois, d'un prêtre et d’un pauvre soient entière- 
ment dissemblables et changent au gré des civilisations. Au contraire, 
quand on embrasse l’ensemble de l’histoire de l'humanité, on est frappé 
des ressemblances fondamentales qu'à travers toutes les civilisations 
l'homme garde toujours avec l’homme. Regardez le genre humain 
dans les successions des siècles et dans la diversité des climats, à Mem- 
phis, à Suze, à Athènes, à Rome, que ce soit la Rome de Sylla ou d'In- 
nocent III, passez du monde antique au moderne, et vous verrez les 
sociétés vivant sur le fond des mêmes idées et des mêmes passions. 
L'inégalité du développement constitue seule la variété de l’histoire. 
Mais qu’allons-nous parler d'histoire à M. de Balzac? Il la dédaigne; 
il en accuse l'éternelle stérilité. Il demande si, en lisant les sèches et 
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rebutantes nomenclatures de faits appelées histoires, on ne s'aperçoit 
pas que les écrivains ont oublié, dans tous les temps, en Égypte, en 
Perse, en Grèce, à Rome, de nous donner l'histoire des mœurs. Quoi! 
on ne trouve pas l'histoire des mœurs dans Hérodote, dans Thucydide, 
dans Diodore de Sicile ! Il est vrai que mi en Grèce ni en Italie les jeunes 
gens et les femmes n'avaient entre les mains de livres intitulés Scènes 
de la vie athénienne ou romaine : c'élait la grave histoire qui racon- 
tait d'une manière concise et durable les traditions, les coutumes et les 
mœurs des sociétés. Il y a telle page de Tacite qui, mieux que toute la 
diffusion du style moderne, nous livre le génie et les secrets de cette 
Rome dont la corruption ne fut pas moins monstrueuse que la gloire. 
IL est triste de trouver cette méconnaissance de l'stoire chez un écri- 
vain qui s'est fait un nom dans le roman. Avec un sentunent plus élevé 
et plus vrai des conditions et des exigences de l'art, M. de Balzac eût 
vu, avec une sorte d'effroi, combien il est souvent difficile à la fiction 
d'atteindre les grands effets de l'histoire. Loin de là; il nous dit avec 
une imperturtable confiance : J'ai mieux fait que l'historien, je suis plus 
libre. Eh! c'est cette liberté mème qui égarera le romancier, s'il n'est 
pas doué du tact le plus heureux pour ne jamais sortir de la vraisem-— 
blance dans les tableaux qu'il trace de la nature et de la destinée hu- 
maine. Autrement cette liberté tourne à sa perte, et l'usage qu'il en 
fait rebute le lecteur, qui l'abandonne pour retourner à l'histoire, cette 
mémoire inépuisable de l'humanité. 

Le magnétisme animal auquel il s’est initié depuis 1820 et les sciences 
occultes dont récemment encore il déplorait la disparition, voilà l'objet 
des prédilections intellectuelles de M. de Balzac. Il a emprunté à cer- 
tains mystiques une espèce de doctrine que nous appellerions volontiers 
avec Diderot, parlant de quelques théosophes, un système de platonico- 
Pythagorico-peripatetico-paracelsico-christianisme. M. de Balzac nous 
avertit avec solennité qu'il faut chercher dans Seraphjta sa véritable 
pensée sur l'homme et sur le monde. Or, dans Seraphita que nous 
Offre-t-il? Une biographie de Swedenborg et une sorte d'extrait de plu- 
sieurs des traités du Voyant d'Upsal. Nous y retrouvons ses théories sur 
les trois amours, l'amour de soi, l'amour du monde, l'amour du ciel; 
les trois degrés par lesquels l'homme parvient à ce ciel qui est sa patrie : 
le naturel, le spirituel et le divin; enfin la différence fondamentale 
entre l’exister et la vie. Seraphita est en pleine possession de la doc- 
trine de L'amour, et elle a hâte de traverser la mort pour entrer dans 
la vie céleste. Quand elle eut exhalé son ame dans un dernier élan de 
prière, Wilfrid et Minna, qui l'avaient chérie et vénérée comme un 
être privilégié, eurent à leur tour une vision. Ils virent l'esprit de Se- 
raphita frappant à la porte sainte et transfiguré en séraphin. Ils enten- 
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dirent les diverses parties de l'infini formant une mélodie vivante. La 
lumière enfantait la mélodie, la mélodie enfantait la lumière. Les cou- 
leurs étaient lumière et mélodie, le mouvement était un nombre doué 
de la parole. Pourquoi donc M. de Balzac se drape-t-il ainsi dans des 
lambeaux de l’illaminisme de Swedenborg? Pour donner une sorte de 
vêtement poétique et de costume religieux à une doctrine qui lui est 
chère et qu’il a résumée ainsi : une seule substance et le mouvement; 
une seule plante, un seul animal, mais des rapports continus. En d'au- 
tres termes, la pensée est un fluide et il n’y a qu'un animal; telles sont 
les opinions de M. de Balzac sur la nature des choses. Il ne pouvait se 
dissimuler que ces opinions n'étaient pas sans ressemblance tant avec 
le matérialisme qu'avec le panthéisme, et cependant il a la prétention 
d'être chrétien. N’a-t-il pas déclaré qu'il écrivait à la lueur de deux 
vérités éternelles . la religion et la monarchie? C'est alors qu'il a ima- 
giné un compromis entre les naturalistes et les mystiques, entre l'es- 
prit de Buffon et l'esprit de Saint-Martin. S'il a pensé que par là il se 
montrerait original, la méprise ne laisse pas que d'être lourde. Au mo- 
ment où il croyait s'ouvrir une route nouvelle, il retombait, sans le 
soupçonner, dans la vieille théosophie du moyen-âge, qui mélait la 
physique et la chimie à des doctrines mystiques s'appuyant sur la ré- 
vélation, et qui expirait quand Descartes parut. Ce n'était pas en vérité 
la peine, au x1x° siècle, de se faire rose-croix. 

Quel est enfin le jugement philosophique de M. de Balzac sur la na- 
ture de l'homme? II l'a rédigé lui-même en ces termes : « L'homme 
n’est ni bon, ni méchant, il naît avec des instincts et des aptitudes; la 
société, loin de le dépraver, comme l’a prétendu Rousseau, le perfec- 
tionne, le rend meilleur, mais l'intérêt développe aussi ses penchans 
mauvais. Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant un sys- 
tème complet de répression des tendances dépravées de l'homme, est 
le plus grand élément d'ordre social.» Il est difficile de mettre d'accord 
avec elles-mêmes les différentes parties de cet arrêt rendu sur la na- 
ture humaine. M. de Balzac, après avoir affirmé que l'homme n'est ni 
bon, ni méchant, nous dit qu’au milieu de la société l'intérêt développe 
des penchans mauvais, et c'est parce qu'il réprime ses tendances dépra- 
vées que le christianisme est à ses yeux le premier des principes con- 
servateurs. Mais cette dépravation de la nature humaine, d'où vient- 
elle? Le christianisme professe qu’elle est originelle : il n'établit pas, 
comme M. de Balzac, que l'homme n’est ni bon, ni méchant; il enseigne 
que l'homme est à la fois l’un et l’autre, et qu'il vient au monde avec 
le principe du mal dans son cœur, principe qui ne peut être vaincu que 
par la grace divine. M. de Balzac ne s’est pas aperçu que, tout en ayant 
l'intention de rendre un éclatant hommage au christianisme, il en niait 
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la nécessité. Si l'homme n'est ni bon, ni méchant, le christianisme 
n'est plus qu'un système arbitraire, dont certaines parties pourront 
être estimées grandes et belles, mais dont le fond même sera toujours 
taxé d'une exagération mensongère. C'est quand on est convaincu que 
l'humanité apporte sur cette terre une corruption naturelle, triste etfet 
de la chute du premier homme, et que, suivant la parole de saint Paul, 
nous sommes morts en Adam, qu'on est en droit de penser et de soutenir 
que la religion chrétienne est de nécessité divine. Pourquoi faut-il que 
nous soyons obligé de rappeler ces notions élémentaires à un aussi bon 
chrétien que M. de Balzac? Lorsque l'auteur du Médecin de Campagne 
et de Louis Lambert aborde le champ des idées générales et des abstrac- 
tions métaphysiques, ses allures ambitieuses, les contradictions innom- 
brables dans lesquelles il tombe, peuvent d'abord faire sourire le lec- 
teur, mais elles ne tardent pas à le fatiguer en l'affligeant. Il est toujours 
triste de voir un homme d'esprit et de talent se tromper sur lui-même, 
sur les dons que la nature lui a faits et sur ce qu'on attend de lui. Par 
quelle illusion bizarre M. de Balzac, cet observateur si malin et si clarr- 
voyant des travers d'autrui, est-il sa propre dupe et a-t-il la candeur 
de croire à son génie philosophique ? 

On ne s'étonnera pas qu'avec cette manie d'universalité, l'auteur des 
Scènes de la vie parisienne ait mis la politique au nombre de ses préoc- 
cupations. 11 n'aime pas le régime représentatif, et il se dit de l'école 
de Bossuet. Il estime que tout irait mieux, si l'on pouvait réduire les 
assemblées à la question de l'impôt et à l'enregistrement des lois, dont 
on leur enlèverait la confection directe. M. de Balzac n'est pas conser- 
valeur, mais absolutiste. Ce qu'il admire le plus dans Napoléou, ce n'est 
ni son génie militaire, ni la création du code civil, mais le système 
électoral qui a produit, comme on sait, les muets du corps législatif. Na- 
poléon, au dire de M. de Balzac, avait merveilleusement adapté l'élec- 
tion au génie de notre pays, et son système est incontestablement le 
meilleur. Quel dommage que M. de Balzac ne soit pas à la chambre 
pour en proposer le rétablissement! Il trancherait d'un coup toutes les 
difficultés qui divisent les hommes et les partis politiques de notre 
temps sur la réforme électorale. 

Nul n’est moins disposé que nous à mettre d’injustes entraves à l'es- 
sor du talent. D'éclatans succès dans un genre ne doivent pas être op- 
posés à celui qui les a obtenus comme une fin de non-recevoir dont on 
s'armera pour lui fermer l'accès d’une autre carrière; seulement, pour 
être reconnue légitime, il faut que l'audace soit heureuse. Les nau- 
frages, quelque fracas qui les accompagne, sont un mauvais moyen 
d'occuper la renommée. Quand nous avons vu M. de Balzac, se tour- 
nant vers le théâtre, aspirer aux triomphes de la scène, cette tentative 























































214 REVUE DES DEUX MONDES. 


nous a inspiré un vif intérêt. Le roman et le drame ont entre eux de 
telles affinités et de telles différences, qu'il y a autant de raisons pour 
motiver les succès du même écrivain dans les deux genres que pour 
les empêcher. Il y avait donc là un problème littéraire digne de la cu- 
riosité de ceux qui s'inquiètent encore de l'art et de ses destinées. M. de 
Balzac avait-il enfin trouvé cette dextérité, cette justesse d'intentions, 
cette vérité de touche indispensables au poète dramatique? Allions- 
nous assister à une transformation lumineuse de la pesanteur en sou- 
plesse, et de la manie du paradoxe en une verve de bon sens? A ces 
questions, les faits ont tristement répondu. Nous n'aurons garde de 
troubler dans leur tombe Vautrin et Quinola, et nous voulons encore 
moins affirmer que M. de Balzac ne trouvera jamais un succes au 
théâtre. Seulement la métamorphose qui peut seule amener ce grand 
événement est encore attendue. 

M. de Balzac franchira-t-il le niveau connu de son talent pour monter 
plus haut? Il serait d'une souveraine injustice de prononcer le mot de 
décadence au sujet de ce qu'il écrit aujourd’hui. Non, M. de Balzac ne 
déchoit pas, mais il n'avance pas non plus : toujours mêmes qualités, 
toujours mêmes défauts. Nous ne reprocherons pas trop vivement à 
M. de Balzac de reproduire dans ses derniers romans des caracteres 
qu'on trouve déjà dans les premiers et dans les meilleurs. Le nombre 
n’est pas infini des types principaux que le roman et le drame peuvent 
mettre en relief. Ce qui nous paraît plus grave, c'est qu'en multipliant 
des variations sur d'anciens motifs, le romancier n'a pas su rendre ses 
procédés d'exécution plus purs, plus corrects et plus fins. Il confond tou- 
jours la vérité au point de vue de art avec ce que la réalité dans la vie 
a de plus grossier et de plus cynique : erreur funeste qui fait en maints 
endroits d'une œuvre d'imagination un calque des objets les plus re- 
poussans; poétique étrange qui érigerait en grand artiste quiconque 
trancrirait les dialogues et les scènes qu'on peut recueillir dans les 
halles, dans les cabarets et dans d’autres lieux. M. de Balzac semble 
mettre aujourd’hui son ambition à se prodiguer, à placer sa prose dans 
les camps divers du centre gauche, des conservateurs et du parti légiti- 
miste. Nous croyons que M. de Balzac eût mieux travaillé à la solidité 
de sa réputation, s’il eût rassemblé toutes ses forces pour nous montrer 
dans une œuvre considérable un talent plus délicat et plus élevé. Il n'a 
plus à nous prouver sa fécondité, dont les témoignages abondent; pour 
lui, le progrès ne peut plus être dans le nombre des productions, mais 
dans leur qualité. 

Au surplus, tel qu’il est aujourd'hui, tel que nous avons essayé de le 
caractériser, M. de Balzac occupe une notable place dans la littérature 
contemporaine. Nous trouvons et on cherchera long-temps dans ses ro- 
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mans la peinture la plus vigoureuse des mœurs de notre époque; il a 
réalisé ce qu'avait entrepris un homme d’un esprit aimableet superfi- 
ciel. Nous devons à M. de Jouy quelques eroquis piquans, quelques 
pages d'une observation ingénieuse et légère. Venant après lui, M. de 
Balzac nous a donné des tableaux énergiquement composés, chauds de 
couleur, qui frappent le regard et laissent à l'imagination, quand celle- 
ci n'est qu'à moitié séduite ou même lorsqu'elle est choquée, un opi- 
niâtre souvenir. Il est un autre peintre de mœurs auquel nous songeons 
ici naturellement, parce que, dans une autre carrière et par d’autres 
procédés, il a conquis une renommée au moins aussi retentissante que 
celle de M. de Balzac : nous voulons parler de M. Scribe. Non-seule- 
ment ces deux peintres sont séparés par la différence des genres, mais 
jamais artistes ne furent plus opposés l’un à l'autre par la nature de 
leurs qualités. Chez l'auteur d'Æugénie Grandet, la pensée et l’action ne 
se déduisent que laborieusement; l'auteur de Zertrand et Raton a l'al- 
dure vive et dégagée. Le premier appuie, enfonce; le second glisse et 
court. L'un n'arrive à s'emparer du lecteur qu'après des évolutions pa- 
tiemment conduites; l'autre obtient les eflets les plus heureux et les 
plus prompts par des situations plutôt indiquées qu'approfondies, et, au 
moment où il pourrait nous émouvoir vivement, il s'arrête, tant il a 
peur de nous fatiguer! C'est par ces moyenscontraires que, dans les deux 
grandes arènes du roman et du théâtre, M. de Baizac et M. Scribe sont 
devenus les traducteurs populaires de nos mœurs : ce sont eux qui sont 
surtout en possession de satisfaire sur notre compte la curiosité euro- 
péenne. 

De nos jours, ni l'imagination ni le talent ne font défaut aux éeri- 
vains pour comprendre et pour peindre la société française, mais trop 
souvent à côlé de ces dons brillans on cherche en vain le goût et l'in- 
dépendance morale. Nous conviendrons volontiers qu'au x1x° siècle il 
est aussi difficile d'avoir du goût qu'il était naturel d'en avoir au xvrr°. 
Une société où tout est confondu, rangs, croyances, idées et principes, 
n'est pas favorable à l'ordre dans la littérature et dans l'art, et l'ordre 
est une partie nécessaire du beau et du bon. D'un autre côté, pour 
écrire sous l'inspiration d’un goût sûr dont la délicatesse ne soit pas une 
cause de stérilité, il faut à l'esprit du calme et du loisir. Or, l'esprit peut-il 
choisir et peser les élémens d’une composition durable, quand il est la 
proie des exigences fiévreuses d’une improvisation dont déjà les pro- 
duits sont escomptés? Si, chez les écrivains, la patience du travail est 
rare, le courage de l'intelligence est-il plus commun? Dans le désir 
qui l'anime de devenir promptement populaire, le romancier, oubliant 
que l’art doit à tous bonne justice, travestit ses fictions et ses récits en 
d'ardens manifestes qui caressent et enflamment des passions perverses. 
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L'histoire, qui aurait dû rester au moins l’inviolable asile de la vérité, 
abdique sa gravité pour prendre la voix emphatique et sonore des tri- 
buns du peuple, et, comme elle capte les suffrages de la place publique, 
elle se trouve aujourd’hui n'être pas plus libre qu'au temps où elle était 
la complaisante des cours. Enfin, n’avons-nous pas entendu quelques 
représentans de la religion, et des plus éloquens, adresser à notre siècle, 
du haut de la chaire chrétienne, d’habiles adulations, et accommoder 
l'Évangile aux théories à la mode? Toutes ces flatteries peuvent un in- 
stant arracher à la foule qui les savoure des applaudissemens, mais 
elles exercent une influence funeste sur les œuvres de ceux qui les pro- 
diguent. Laissez le temps faire un pas, et vous serez étonnés de la dé- 
crépitude précoce de toutes ces belles choses. Sans parler d’une posté- 
rité bien lointaine, les générations qui, dans trente ans, disposeront de 
la renommée, auront-elles les mêmes passions, les mêmes fantaisies 
que celles qu'on adule aujourd'hui? Il ne reste dans les littératures et 
dans l'estime des peuples que les œuvres qui procurent à l'esprit des 
plaisirs fondés sur la raison. Tel est l'héritage que les générations se 
transmettent avec fiiélité les unes aux autres : quant aux objets d'un 
luxe faux et corrupteur avec lesquels on a voulu les séduire, elles les 
rejettent après s'en être diverties un moment, elles les brisent, et c’est 
à peine si les curieux à venir en trouveront quelques vestiges. Ni l’en- 
gouement des contemporains, ni les richesses mal dépensées de l'imagi- 
nation, n’ont le pouvoir de sauver de l'oubli ce que la vérité n’a pas mar- 
qué de sa tutélaire empreinte. L'oubli! voilà le châtiment, voilà l'enfer 
qui sert de sanction et de vengeance à la raison offensée. Puisse la per- 
spective de cet inévitable néant inspirer un repentir utile à ceux qui 
ont aimé sérieusement la gloire, et que des séductions de tout genre 
ont entraînés dans des écarts fâcheux! Puissent-ils remonter dans les 
régions supérieures de l’art! Quant à ceux que l’idée de l'oubli et du 
dédain de l'avenir trouve insensibles, chez ceux-là l’ame est morte, et 
pour ces pécheurs endurcis il n’y a plus de salut. 


LERMINIER. 























BOURBONS D’ESPAGNE 


EN 1807 ET EN 1808. 


INVASION DU PORTUGAL. 


L'alliance conclue à Tilsitt le 7 juillet 1809 était principalement une 
alliance maritime; elle avait pour objet précis et limité d'obliger l'An- 
gleterre à répudier ses maximes absolues en matière de navigation et à 
reconnaître le principe d'une parfaite égalité entre tous les pavillons. 
Dans la prévision qu'elle refuserait de faire la paix à de telles condi- 
lions, Ja France et la Russie avaient pris l'engagement de forcer toutes 
les puissances maritimes de l'Europe, toutes, sans exception, à lui fer- 
mer leurs ports et leurs marchés et à lui déclarer la guerre. Le récit 
qu'on va lire est l'histoire des efforts tentés par l'empereur Napoléon 
pour soumettre au système continental le Portugal et l'Espagne, et les 
enchaîner sans retour l’un et l'autre à la fortune de sa maison. 

Le Portugal était tombé depuis un siècle, par l’incurie de ses maîtres 
et l'indolence de ses habitans, dans la plus servile dépendance de la 
puissance anglaise. Le traité de Metween (17,3), qui avait fait de la li- 
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berté absolue du commerce la base des relations de ces deux états, sub- 
sistait encore dans toute sa force. Il n’y a peut-être pas d'exemple plus 
instructif des effets déplorables que peut produire un tel principe ap- 
pliqué à des états placés dans des conditions d'industrie et de richesse 
très inégales. Le Portugal vendait à l'Angleterre ses vins, ses fruits, ses 
cotons bruts et ses bois précieux. L'Angleterre lui envoyait en retour 
ses liseus de laine et de coton, ses fers, ses aciers et tous ses objets de 
luxe. Il n’y avait aucune proportion entre ces échanges. Les produits 
exotiques du Portugal et de ses colonies ne pouvaient entrer en balance 
avec la masse innombrable de marchandises fabriquées dont les An- 
glais inondaient les marchés de Lisbonne et d'Oporto. En l'absence de 
tarifs protecteurs, l'industrie nationale n'avait pu se développer. Toutes 
les richesses naturelles des Portugais étaient devenues improductives 
entre leurs mains incultes, et il en était résulté un appauvrissement 
graduel du pays. Les Anglais, au contraire, grace à la multiplicité de 
leurs capitaux et à l'activité de leur génie mercantile, avaient supplanté 
les Portugais dans l'exploitation du commerce indigène. Lisbonne et 
Oporto étaient devenues de véritables factoreries anglaises qui avaient 
fini par absorber presque tous les capitaux du Portugal, en sorte qu'a- 
vec les apparences d'un état indépendant, ce royaume était bien réelle- 
ment descendu à la condition d'une colonie anglaise. L'Angleterre ré- 
gnait à Lisbonne en maîtresse absolue : elle y régnait par la triple 
puissance de l'argent, de l'habitude et de sa marine. Tous les Portugais 
riches et pauvres, habitans des villes et des campagnes, étaient deve- 
nus, à des degrés divers, ses tributaires : tous s'étaient pliés, façonnés 
à sa domination. De temps en temps, leur orgueil stérile s'indignait 
contre la pesanteur du joug. Il était de bon goût, dans les salons de Lis- 
bonne, d'appeler une occasion et un homme pour s'en affranchir; mais 
ces aspirations vers une indépendance impossible s'évaporaient en 
vaines paroles, et personne ne songeait sérieusement à rompre en vi- 
sière avec une puissance formidable qui avait saisi dans le vif et qui 
maitrisait entièrement lous les intérêts du pays. 

Les relations d'affaires des Anglais avec le Portugal, très actives en 
tous temps, avaient pris, depuis le commencement de la guerre mari- 
time, un développement immense. Ils avaient fait de Lisbonne le pris- 
cipal entrepôt de leurs marchandises dans le midi de l’Europe. Les 
produits des deux mondes affluaient dans cette capitale; les quais en 
étaient encombrés, et les magasins ne suffisaient plus pour les conte+ 
nir; il avait fallu construire de vastes hangars pour les recevoir et les 
abriter. De Lisbonne, ces marchandises se répandaient, par toutes les: 
issues, dans le reste de la Péninsule. La plus grande partie était re- 
cliargée sur des navires anglais, transportée sur les côtes d'Espagne et 
introduite, par l'intermédiaire des contrebandiers, dans l'intérieur de 
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ce royaume. On évaluait à plus de cent cinquante mille balles la masse 
des cotons bruts qui entraient chaque année dans le Tage; une certaine 
quantité, trompant la vigilance de nos douaniers, allait alimenter nos 
manufactures du Midi. 

Un tel état de choses était incompatible avec les dispositions prohi- 
bitives que la France et la Russie étaient convenues d'appliquer à tous 
les ports du continent. Il importait absolument au succès de ces grandes 
mesures que le Portugal se soumiît à la loi commune. Il ne s'agissait 
de rien moins que d'enlever aux Anglais un marché de quatorze mil- 
lions d'ames, marché dont ils avaient le monopole depuis plus de cent 
aps, et qu'ils exploitaient avec une ardeur et une habileté sans exemple. 

Mais comment agir sur la cour de Lisbonne? comment l'arracher des 
bras de cetle puissance, avec laquelle tous ses intérêts étaient aussi 
étroitement entrelacés? L'Angleterre n'avait pas seulement dans ses 
mains presque toute la fortune mobilière du Portugal; elle disposait, 
pour la retenir sous sa dépendance, de moyens formidables; elle avait 
ses floties et ses armées. La France était dans des conditions bien diffé- 
rentes. Entre elle et le Portugal, il y a un grand royaume. Pour at- 
teindre le Portugal, pour l'obliger à séparer ses intérêts de ceux de 
l'Angleterre, il lui fallait absolument le bras de l'Espagne. Ainsi la 
question était double : la politique portugaise se compliquait de la po- 
litique espagnole. Avant d'agir sur la cour de Lisbonne, il fallait s'as- 
surer le concours de celle de Madrid. 

La politique espagnole avait passé depuis quelques années par des 
vicissitudes cruelles. Incessamment sollicitée ou menacée par les deux 
grandes puissances qui, depuis quinze années, se disputaient la supré- 
matie dans les affaires du monde, l'Espagne n'avait pas eu la liberté de 
se choisir un drapeau. Son intérêt le plus évident eût été de rester 
neutre au milieu de ce sanglant conflit. Elle aurait trouvé dans la neu- 
tralité tout ce qu'elle pouvait désirer, sécurité pour ses colonies, pour 
sa marine, pour son commerce, et des profits incalculables; mais les 
Anglais lui avaient rendu la neutralité impossible. La violence avec 
laquelle, une première fois après la paix de Bâle, une seconde après la 
rupture du traité d'Amiens, ils avaient outragé son pavillon, lui avait 
appris qu'ils aimaient mieux l'avoir pour ennemie que de la laisser 
senrichir à l'ombre d'une fructueuse neutralité. En dépit de ses pen- 
Chans secrets, qui l'attiraient vers l'Angleterre, elle se vit donc préci- 
pitée, par les violences mêmes de cette puissance, dans les bras de la 
France. Du reste, au point d'abaissement où l'avaient fait descendre 

l'inquisition, les moines, une dynastie dégénérée et un favori incapable, 
l'Espagne n'était plus en état de se mesurer avec la France. Dans une 
Suerre avec l'Angleterre, elle n'exposait que ses vaisseaux, son com- 
merce et quelques-unes de ses colonies. Dans une guerre avec son puis- 
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sant voisin, au contraire, c'était la monarchie prise dans sa masce, 
c'était l'existence même de son gouvernement qui étaient en péril. Une 
victoire sur l'Ébre suffisait pour nous ouvrir le cœur du royaume et 
nous hvrer Madrid. 

L'Espagne avait donc un intérêt immense, un intérêt de salut à vivre 
avec nous dans une inaltérable harmonie. C'est ce qu'avait partfaite- 
ment compris la cour de Madrid. Voilà pourquoi, malgré bien des dé- 
goûts, elle était restée si long-temps fidèle à l'alliance qui l'enchaînait 
à nous. Mais enfin elle s'était lassée de porter ce fardeau : elle avait 
ouvert l'oreille à d'imprudens conseils et dévié de la ligne de conduite 
qu'elle avait suivie avec tant de constance depuis la paix de Bâle. Rien 
des causes concoururent à opérer ce funeste changement. La vérité 
nous oblige à le dire, nos procédés hautains et la dureté de notre lan- 
gage y ont eu la plus forte part. Napoléon n'avait pas su traiter les Es- 
pagnols avec les ménagemens que réclamait cette nation, fière en- 
core et susceptible au milieu de ses misères. En maintes occasions, il 
l'avait blessée; il avait exploité en dominateur peu scrupuleux l'in- 
curie de Charles IV et la légèreté du favori. Mesurant ses exigences 
sur le mépris que lui inspirait le gouvernement espagnol, il l'avait 
traité moins comme un allié que comme un vassal. Ainsi, en 1801, 
il l'oblige à lui rétrocéder la Louisiane, et presque aussilôt il vend 
cette belle possession aux ennemis naturels de l'Espagne, aux Amé- 
ricains du nord, et, par là, il leur livre en quelque sorte le Mexique. 
Ainsi encore, après la rupture du traité d'Amiens, il impose à son alliée 
un tribut annuel de 72 millions, bien qu'à la rigueur elle ne fût pas 
forcée à le payer, l'alliance qui l'attachait à nous étant principalement 
une alliance maritime. Tant d'exigences avaient enfin révolté le ca- 
biuet de Madrid et provoqué de sa part une sourde réaction contre la 
politique et l'influence françaises. « Était-ce donc ainsi, disait-on, que 
l'empereur Napoléon récompensait une fidélité qui ne s'était pas dé- 
mentie un seul jour? et pourquoi l'Espagne lui sacrifierait-elle ses tré- 
sors et son sang ? quel intérêt personnel la poussait à prendre part aux 
luttes du continent? que lui importaient, après tout, les destinées de l'AI- 
Jlemagne et de l'Italie? Dans toute alliance librement contractée, les 
avantages devaient être réciproques. Ici, nul profit pour l'Espagne, 
aucune chance d'agrandissement, point de gloire, mais des charges 
intolérables. » Voilà ce qui se disait dans toute l'Espagne avant la ba- 

taille de Trafalgar. Ce grand désastre porta un dernier coup à l'alliance 
française. Toutes les ames furent contristées, et l’on se prit à maudire 
une union qui attirait sur la monarchie de telles calamités. Le malbeur 
rend envieux; on fit des rapprochemens pénibles; on compara nos pros- 
pérités à la détresse de l'Espagne. « La France, dit-on, avait sans doute 
éprouvé des revers maritimes; mais l'éclat de ses triomphes sur terre 
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l'avait amplement dédommagée. Quelle gloire n’avait-elle pas acquise! 
que de riches provinces n'avait-elle pas ajoutées à son territoire! quelle 
prépondérance n'exercçait-elle pas dans tout l'Occident! Pour l'Espagne, 
au contraire, nulle compensation. Quels trophées pouvait-elle opposer 
au deuil de Trafalgar? quelles conquêtes l'avaient consolée de la perte de 
ses vaisseaux et de son commerce? Toutes ses villes maritimes étaient 
oisives et ruinées, les recettes de la douane taries, les caisses du trésor 
vides, une partie considérable de son revenu sacrifiée à la cupidité de 
son alliée, enfin ses colonies livrées sans défense aux attaques des An- 
glais. Telle était la condition misérable où l'avait réduite l'alliance de 
la France. » Nos partisans avaient beau répondre qu'en battant tous nos 
ennemis sur le continent, c'était l'Angleterre que nous avions frappée 
dans ses alliés, que nous n'avions fait tant de conquêtes en Europe que 
pour obliger l'ennemi commun à restituer toutes les siennes, que, le 
but de la guerre ctant de faire consacrer l'égalité des droits ainsi que 
l'indépendance de tous les pavillons, nos succès devaient profiter un 
jour à l'Espagne comme à nous-mêmes, que ce n'était donc pas le cas 
pour elle de se décourager, mais bien au contraire de redoubler de 
confiance dans notre politique et d'énergie dans ses efforts : ce langage 
ne produisait plus d'impression. Des avantages qui ne se présentaient 
que dans une perspective éloignée, qu'il fallait acheter par de nou- 
veanx sacrifices, subordonnés d’ailleurs à des chances très incertaines, 
ne parvenaient plus à convaincre des esprits ulcérés et profondément 
dérouragés. A ces griefs généraux venaient se joindre les anxiétés de la 
famille royale. 

Napoléon ne se contentait plus d'humilier les armes de ses ennemis 
et de les affaibl:r; ses coups porta ent plus haut : ils allaient frapper sur 
leurs trônes les souverains eux-mêmes. Déjà la maison de Naples était 
tombée pour avoir osé braver sa puissance, et c'était un Bonaparte qui 
l'avait remplacée. Ferdinand VI était frère de Charles IV. Il n’est point 
vrai que le roi et la reine d'Espagne aient osé refuser de reconnaître le 
successeur de Ferdinand : ni l’un ni l'autre n'étaient à la hauteur d'un 
tel courage; mais ils virent dans la catastrophe de leur frère un sinistre 
présage du sort réservé à leur branche, et ils en ressentirent une ter- 
reur secrète. Dans le même moment où Napoléon transportait sur la 
tête de Joseph la couronne de Naples, il établissait un autre de ses 
frères sur le trône des stathouders; il élevait son beau-frère Murat à la 
dignité de grand-duc de Berg; il fondait en Italie des souverainetés 
pour ses sœurs Pauline et Éliza. Où s'arrêterait cette propagande dynas- 
tique, qui avait succédé à la propagande révolutionnaire? Tous ces 
allentats successifs aux droits inaliénables des familles souveraines 
n'indiquaient-ils point de la part de l'empereur un dessein arrêté de 
renouveler, dans sa sphère d'influence et d'action, le personnel de tous 
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les trônes, et d'y substituer des princes de sa propre famille? Charles TV 
et sa race pouvaient-ils espérer d'être ménagés par l'homme qui, depuis 
trois ans, traitait avec une dureté si impitoyable la maison de Bourbon? 
La main qui avait renversé du trône de Naples Ferdinand VI était bien 
la même qui, deux années auparavant, avait tué le duc d'Enghien. 1 y 
a dans la destinée des fondateurs de dynastie des lois auxquelles il leur 
est impossible de se soustraire. Tôt ou tard le chef de la France serait 
fatalement conduit à faire en Espagne ce qu'avait fait Louis XIV; il 
chercherait dans l'assimilation des intérêts dynastiques la garantie de 
l'alliance qui unissait les deux pays et la consolidation de son propre 
trône. Telles étaient les tristes pensées qui assombrissaient le palais de 
Madrid, et qui troublaient dans leurs jouissances vulgaires Charles IV, 
la reine et le prince de la Paix. 

Toutes ces causes réunies agirent simultanément sur le gouverne- 
ment espagnol, et lui inspirèrent une téméraire et funeste pensée : ce 
fut de séparer ses intérêts des nôtres et de se jeter dans les bras de nos 
ennemis. Quelle est l'époque précise où la cour de Madrid commença 
à nouer avec l'Angleterre et la Russie de secrètes intelligences? Tout 
fait présumer que ce fut au mois de juin de l’année 1806, et que les 
premières ouvertures furent faites par le baron de Strogonoff, ministre 
de Russie à Madrid. Il est à remarquer qu'elles le furent dans le mo- 
ment même où les cours de Londres et de Saint-Pétersbourg nous 
témoignaient le plus d'empressement à conclure la paix. Le Portugal 
était certainement dans le secret de la trame. Avant de se rendre à 
Madrid, M. de Strogonoff s'était arrêté quelque temps à Lisbonne, où il 
avait eu avec le ministre des affaires étrangères, M. d'Araujo, de longs 
et mystérieux entretiens qui avaient éveillé les soupçons de notre 
chargé d'affaires, M. de Rayneval. A peine était-il arrivé à Madrid, 
qu'il était entré en conférences suivies et très intimes avec le prince de 
la Paix. 

Tandis que le favori débattait avec le ministre russe les conditions 
de sa défection, l'Angleterre intimidait l'Espagne par la vigueur de ses 
coups. Elle prenait à ses gages le fameux Miranda; elle lui donnait des 
instructions et de l'or pour organiser l'insurrection de l'Amérique du 
Sud, et secondait ses tentatives par le concours de sa marine et de ses 
soldats. La nouvelle venait d'arriver à Madrid qu'une escadre anglaise 
avait débarqué des troupes sur la côte de Buénos-Ayres, et que cette 
ville importante, ainsi que toute la province dont elle est la clé, était 
sur le point de tomber dans leurs mains. 

Ainsi, tout agissait à la fois sur le gouvernement espagnol, et la 
pesanteur de notre joug, et les dangers de la dynastie menacée par 
l'ambition envahissante des Bonaparte, et les cris du commerce aux 
abois, et les instances de la coalition, et enfin la crainte, si la lutte 
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maritime se prolongeait, que les populations de l'Amérique du Sud ne 
se levassent à la voix de l'Angleterre et n'échappassent sans retour au 
septre de l'Espagne. La cour de Madrid n'eut point la force de résister 
à ce concours inoui de circonstances et de sentimens divers : elle se 
laissa entraîner, et promit de se déclarer contre la France, aussitôt que 
eette puissance serait aux prises avec les cours du Nord. 

Mais, pour venir se mesurer dans l'arène avec un adversaire aussi 
formidable que l'empereur Napoléon, il fallait une armée nombreuse, 
istruite, disciplinée, bien équipée et commandée par des généraux 
habiles. Or, tout cela manquait à l'Espagne. Autant par l'effet de la 
plus déplorable incurie que pour ne point éveiller la défiance de son 
ombrageux allié, elle avait laissé détendus tous les ressorts de l’admi- 
vistration militaire. Elle ne comptait pas cinquante mille soldats valides, 
et n'avait de bien armés, de bien équipés, de régulièrement soldés, 
que les corps d'élite qui formaient la garde royale. Les troupes de ligne 
étaient dans le plus triste dénûment : les soldats manquaient de chaus- 
sures et souvent d'habits; la solde était arriérée de plusieurs mois; 
nulle instruction, et, dans tous les corps, une discipline relâchée. Pour 
généraux, des hommes énergiques, tenaces comme l'est la race espa- 
gnole, mais, sauf de rares exceptions, ignorans et inexpérimentés. La 
cavalerie n’était pas dans un meilleur état que l'infanterie : la moitié 
des escadrons était à pied, et l’autre avait des chevaux impropres au 
service de guerre. L'artillerie était à peu près désorganisée. Dans beau- 
coup de régimens, il n'y avait ni chevaux, ni affûts, ni canons en état 
de servir. Les places de guerre n'étaient suffisamment ni armées ni 
approvisionnées, et beaucoup d’entre elles tombaient en ruine. Les 
finances de l'Espagne étaient dans une situation plus triste encore que 
son administration militaire. Les deux sources principales de ses reve- 
nus, la douane et les produits des mines du Pérou et du Mexique, étaient 
taries, en sorte que le gouvernement, pour subvenir aux dépenses les 
plus pressées, était forcé de recourir à des expédiens ruineux. Il avait 
fini par ne plus payer ses employés : il en était résulté une langueur 
générale dans tous les services, et, chez la plupart des fonctionnaires, 
une effroyable vénalité. 

Le prince de la Paix s'était donc engagé dans un dédale de difficultés 
inextricables. Il ne pouvait songer à rompre avec la France sans réor- 
ganiser la puissance militaire de l'Espagne, et il fallait qu'il armât 
sous les yeux de l'homme le plus vigilant, le plus rusé, le plus soup- 
çonneux de l'Europe, sans avoir l'argent nécessaire pour pourvoir à 
ces grands armemens. 

Une flotte anglaise, commandée par l'amiral lord Saint-Vincent, ve- 
nait d'entrer dans le Tage : elle portait un diplomate anglais, lord Ros- 
selyn. Le but de cette expédition était un mystère pour tout le monde. 
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Le champ restant ouvert aux conjectures, chacun l'expliquait selon ses 
désirs et ses passions. Il est vraisemblable qu'elle se rattachait à un plan 
de soulèvement de toute la Péninsule contre la France : telle était no- 
tamment l'opinion de notre envoyé à Lisbonne, M. de Rayneval. Quel 
qu'’ait été le motif véritable de l'apparition de lord Saint-Vincent dans 
le Tage, l'incident vint juste à propos pour servir de prétexte aux ar- 
memens qu'on allait entreprendre. Le 3 juillet 1806 (1), le prince de la 
Paix annonça confidentiellement au chargé d'affaires de France que de 
grandes mesures militaires venaient d'être arrêtées et que le chiffre de 
l'armée allait être porté à soixante mille hommes. Sans le dire ouver- 
tement, il donna à entendre que ces armemens étaient dirigés contre le 
Portugal. Un autre jour, c'était le 14 juillet, il confia à M. de Vandeuil 
qu'il méditait un grand projet contre Gibraltar. « Dans quelque temps, 
lui dit-il, vous apprendrez que cette place, réputée imprenable, est tom- 
bée entre nos mains (2). » Ces demi-confidences étaient une préparation 
à une communication bien plus grave. Le 23 septembre, le favori dit 
à M. de Vandeuil, d'un air à la fois mystérieux et solennel : « La guerre 
va se rallumer sur le continent. Cette fois la Prusse et le Portugal 
combattront sous les drapeaux de la Russie et de l'Angleterre. J'attends 
la décision de l'empereur. Tous mes vœux sont pour une rupture com- 
plète avec la cour de Lisbonne. 1l importe de mettre le temps à profit, 
pour mieux nous assurer la première compensation par laquelle le con- 
tinent devra balancer les avantases que cherche à se procurer l'An- 
gleterre. » 

Cependant la France s'étonne de cette brusque prise d'armes; elle 
ne répond point aux belliqueuses ouvertures du prince de la Paix; elle 
écoute, elle observe et s'efforce de pénétrer les mobiles secrets qui font 
agir le cabinet de Madrid. Cette attitude froide et silencieuse embarrasse 
le prince. Le 2 octobre, il annonce à M. de Vaudeuil que sa résolution 
est prise. « Toutes les armées de l'Espagne, lui dit-il, vont marcher 
contre le Portugal; nous sommes décidés à faire la conquête de ce 
royaume. » Puis, il s'étonne du silence de l'empereur; il se lame..te 
sur tant de jours perdus. « Mais tout, ajoute-t-il, peut se réparer en- 
core.» Enfin il déclare que ce ne sont pas soixante mille, mais quatre- 
vingt mille hommes que le roi a résolu de mobiliser, Aussitôt le cri de 
guerre retentit dans toutes les familles. Partout on lève des hommes, 
on achète des chevaux et l'on forge des armes. Tous les officiers et sol- 
dats en congé rejoignent leurs corps respectifs. Les colonels de milice 
sont invités à se trouver le 20 octobre dans leurs arrondissemens res- 
pectifs, pour y attendre les ordres du généralissime. On ne sait pas en- 


(1) Lettre de M. de Vandeuil à M. de Talleyrand, Madrid, 3 juillet 1806. 
. (2) Dépêche de M. de Vandeuil, Madrid, 14 juillet, 
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core avec quelle puissance on va se battre, si c’est au nord, si c'est au 
midi, si c'est contre la France ou contre le Portugal; on ne sait qu'une 
chose, c’est que le gouvernement se prépare à la guerre, et la nation, 
beureuse de le voir sortir enfin de sa longue apathie, semble toute dis- 
posée à le seconder. 

Au fond, cependant, tout ce mouvement belliqueux n'était qu’à la 
surface, et ce n'était point là le réveil d’un peuple fier et énergique. « La 
tristesse est portée à son comble, écrivait, le 2 octobre, M. de Vandeuil. 
On vient de recevoir la nouvelle que Buénos-A yres est tombée dans les 
mains des Anglais... Il échappe au prince de la Paix des traits de jac- 
tance qui sont pitoyables. On parle de mobiliser une armée et l'on n’a 
rien de prêt; on parle de conquêtes et on n’a pas même un plan rai- 
sonnable de défense. On éprouve d'inconcevables embarras dès qu'il 
faut pourvoir aux plus petites dépenses. Le prince de la Paix ne sait 
exactement ni ce qu’il peut, ni ce qu'il veut. Son agitation et ses idées 
ne sont pas d'un homme calme et encore moins d'un homme ca- 
pable. » 

Le 14 octobre parut une proclamation qui portait la date du 5 octo- 
bre, et qui appelait aux armes la nation tout entière. Ce n'est point le 
roi, c’est le favori qui s'adresse aux Espagnols. Son langage est vague 
et obscur. Il sollicite des sacrifices : il demande des chevaux à l'Anda- 
lousie et à l'Estramadure, des hommes, de l'argent, du dévouement à 
tout le royaume. Il annonce la guerre comme prochaine; il montre 
l'ennemi menaçant, et cet ennemi, il ne le nomme point. Le jour 
même où cette proclamation énigmatique était publiée, la Prusse suc- 
combait à léna. Le lendemain 15, des circulaires laissèrent entrevoir 
les intentions du gouvernement : il invitait les intendans des provinces, 
les évêques, les capitaines-généraux, les corrégidors, à stimuler l'ar- 
deur de la noblesse, car, disait-il, 17 y va de ses priviléges et de ceux de 
la couronne. A la lecture de la proclamation et des circulaires, la sur- 
prise et l'émotion furent générales. On en pesait avec soin tous les 
mots; on s'efforçait de découvrir, sous le voile de l'expression, la pensée 
secrète du favori. Les émissaires de ce prince affectaient de dire bien 
haut et partout qu'elles avaient été publiées en haine de l'Angleterre, 
el que c'était contre le Portugal que l'Espagne allait porter ses armes; 
mais l'opinion publique ne fut pas dupe de cette fausse interprétation : 
tout ce qui, à Madrid, était doué de quelque sagacité soupçonna la cour 
de s'être entendue avec la coalition et d'armer contre la France. M. de 
Vandeuil, fort jeune alors, était seul dans l'ignorance de ce qui se pas- 
sait. 11 s'était laissé abuser par le langage artificieux du prince de la 
Paix, et, dans l'innocence de ses pensées, il croyait très sincèrement à 
un projet de guerre contre le Portugal. Ce n’est que lorsqu'il vit tout le 
monde, autour de lui, persuadé que le prince nous trahissait, qu'il com- 
TOME XVII. 15 
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mença à avoir des doutes. Il alla aux enquêtes, et il apprit que le favori 
passait une partie de ses nuits à conférer mystérieusement avec le mi... 
nistre de Russie, M. de Strogonoff, et le ministre de Prusse, M. Henry. 
Plein d’anxiété, il alla trouver le prince de la Paix, et lui demanda des 
explications sur sa conduite. Le favori témoigna une grande surprise 
de la démarche de M. de Vandeuil, et se plaignit, avec une expression 
de douleur étudiée, d’être en butte aux calomnies du parti anglais; 
« mais, dit-il, je me sens le courage de les mépriser. L'empereur est 
personnellement instruit des motifs qui m'ont fait entreprendre la réor- 
ganisation de l’armée : je ne dois la force avec laquelle je brave tous 
mes ennemis qu’à l’amitié et à la protection de ce grand homme. » 

Tel était l’état des choses à Madrid, lorsqu'on y apprit la bataille 
d'Iéna et la complète destruction de l'armée prussienne. L'émotion 
produite par cette grande nouvelle ne saurait se décrire. La nation 
espagnole fut saisie d’admiration; elle oublia ses propres misères pour 
applaudir à ces nouveaux prodiges accomplis par le génie de l’empe- 
reur et l’héroïsme de ses soldats. Il en fut tout autrement à la cour, 
Comment peindre sa confusion, sa terreur? Elle fut atterrée : le vertige 
la prit; aussi folle dans la peur qu’elle s'était montrée étourdie dans 
ses armemens, elle se rejeta brusquement en arrière, contremanda 
toutes les levées d'hommes et de chevaux, et n'eut plus qu'une pensée, 
celle de se faire pardonner, à force d’'humilité, de mensonges et d'adu- 
htions, un caprice d'énergie et d'indépendanee. Le prince de la Paix 
accourt chez M. de Vandeuil, le visage radieux , les manières empres- 
sées, la parole abondante et chaleureuse. Il 'accable de ses félicitations; 
il glorifie le vainqueur d'Iéna; il épuise pour encenser le héros du siècle 
toutes les formes du langage adulateur. 

Le roi eut plus de dignité. Peu de jours après l’arrivée des nouvelles 
de Prusse, il y eut réception à la cour : on y courut en foule. M. de 
Vandeuil s'était attendu à recevoir du roi des témoignages publies de 
sa satisfaction , et il l'avait annoncé à son gouvernement (1). Au mo- 
ment où il s’approcha de Charles IV, tous les yeux se portèrent sur ce 
prince : on était impatient de savoir ce qu'il allait dire au représentant 
de l'empereur; mais le roi ne se sentit pas le courage de féliciter de ses 
succès un souverain dont il méditait, peu de jours auparavant, de trahir 
la cause. Il n’adressa pas une parole à M. dé Vandeuil, qui se retira 
surpris et presque confus, ne sachant comment accorder un accueil si 
froid de la part du souverain avec les protestations si chaleureuses de 
son premier ministre. 

H s'agissait d'expliquer la suspension soudaine des armemens naguère 
ordonnés avec tant de fracas. On avait montré une telle ardeur guer- 


{t) Lettre de M. de Vandeuil à M. de Talleyrand, 3 novembre 1806. 
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rière, une si vive impatience de fondre sur le Portugal, que reculer 
maintenant, retomber dans la somnolence accoutumée, c'était à la fois 
se couvrir de ridicule et justifier tous les soupçons. L'embarras du favori 
était extrême. Ilallégua d’abord la détresse des finances. «Le trésor public 
est aux aboïs, dit-il à M. de Vandeuil. Si le pape n’accorde pas les bulles 
nécessaires pour procéder à la vente de la moitié des biens du clergé, 
il sera impossible au gouvernement de soutenir l’état des dépenses 
actuelles et de compléter les armemens. Puis il se plaignit de la tiédeur 
de l'esprit public, de la répugnance que montraient plusieurs provinces, 
notamment Valence et la Catalogne, à faire des sacrifices. Enfin, bais- 
sant la voix comme s’il confiait un grand secret, il déplora amèrement 
que l’âge et les préjugés du roi missent obstacle à l'accomplissement 
des promesses qui nous avaient été faites, notamment en ce qui touchait 
la réorganisation de l'armée (1). » 

Ïl n’y a pas de termes assez sévères pour caractériser la conduite tenue 
en 1806 par le prince de la Paix. Ce ne sont plus là de simples erreurs 
comme tous les hommes sont exposés à en commettre : ce sont des 
fautes qui laissent après elles des traces profondes et ineffaçables, de ces 
fautes qui perdent les dynasties et les peuples, et qui appellent sur leurs 
auteurs les flétrissures de l'histoire. 

La cour de Madrid avait le choix entre deux systèmes : d'un côté, 
fidélité scrupuleuse à l'alliance de la France; de l'autre, rupture et 
guerre avec cette mème puissance. Nous croyons fermement que, dans 
les conditions où se trouvait l'Espagne en 1806, le plus sage encore pour 
elle était de s'identifier sans réserve avec la politique de la France, de 
prévenir, par l’ardeur et la franchise de son dévouement, jusqu’à 
l'ombre d’un soupçon dans l'esprit de son redoutable allié. Napoléon, 
une fois bien convaincu que les princes d'Espagne avaient pour jamais 
séparé leurs intérêts des Bourbons de France et de Naples, eût proba- 
blement laissé Charles IV finir tranquillement ses jours sur le trône. 
Sa position était compliquée d'assez grandes difficultés sans aller s'en 
créer gratuitement de nouvelles en attaquant traîtreusement les droits 
d'un souverain dévoué et soumis à toutes ses volontés. Cependant nous 
ne nous expliquons que trop les soupçons, les anxiétés des princes 
d'Espagne après l'événement tragique de Vincennes et la catastrophe 
de la maison de Naples : nous concevons leur désir, leur impatience de 
s'assurer des garanties contre le danger éventuel d'une spoliation dans 
la protection de l'Angleterre; mais c'était là un parti violent, extrême, 
désespéré en quelque sorte, et ils n'auraient dû s'y engager qu'avec des 

précautions infinies. La prudence la plus vulgaire leur commandait 
d'attendre, pour se livrer à des armemens offensifs, le résultat des pre- 


(1) Lettre de M. de Vandeuil, novembre 1806. 
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miers chocs entre la France et la Prusse. Ce n'était pas en quatre mois 
que l'Espagne pouvait se flatter de réorganiser ses forces militaires, et 
l'issue de la grande lutte qu’elle se préparait à soutenir ne dépendait 
pas de quelques milliers d'hommes de plus ou de moins qu'elle pour- 
rait jeter sur nos provinces du midi. Elle était dans une condition excep- 
tionnelle; elle ne pouvait rien risquer; elle ne devait jouer qu’à coup 
sûr. Jusqu'au moment où elle croirait pouvoir se démasquer sans dan- 
ger, il fallait qu'elle enveloppât ses desseins du plus profond mystère. 
La bataille d'Iéna l'eût trouvée pure de toutes fautes, au moins appa- 
rentes, vis-à-vis de la France. Elle n'aurait eu à se faire pardonner ni 
un mot, ni un acte douteux, et Napoléon, n'ayant rien soupçonné, n’au- 
rait point eu à punir. Le pire de tous les partis pour l'Espagne était 
de n'être ni alliée sincère, ni loyale ennemie, de donner dans l'ombre 
la main aux cours coalisées, quand elle nous croyait menacés, et puis, 
au bruit de nos victoires, de retomber, humble et tremblante, à nos 
pieds; c'était surtout de rester désarmée, impuissante, sous le coup de 
nos légitimes ressentimens. 

Napoléon ne pouvait demeurer un seul jour incertain sur les dispo 
sitions de cette couronne. Engagé dans une lutte opiniâtre et indéfinie 
avec l'Angleterre et les puissances du Nord, forcé d'avoir les yeux sans 
cesse ouverts sur leurs intrigues et ses armées toujours prêtes à déjouer 
leurs desseins, il ne pouvait pas laisser derrière lui l'Espagne, douteuse 
et désaffectionnée. 11 fallait qu’en tous temps, en toute situation, puis- 
sant ou affaibli, victorieux ou vaincu, entraîné dans les hasards d'une 
entreprise lointaine ou réduit à disputer à l'Europe conjurée la bar- 
rière du Rhin ou les rochers des Alpes, il fallait qu’il pût compter sans 
réserve sur la fidélité de son allié. Sa position le rendait naturellement 
très défiant, très soupçonneux; 11 devait l'être surtout à l'égard des 
princes d’Espagne, car ils étaient d’un sang ennemi de sa maison. Si 
l'audace et la haine l'avaient emporté chez eux sur toutes considérations 
de prudence humaine, s'ils avaient manifestement trahi sa cause un seul 
jour, il n'y avait pas à revenir sur leurs pas. C'en était fait; ils étaient 
compromis sans retour. Leurs torts étaient de ceux pour lesquels il n'y 
a point de pardon. Il ne leur restait plus qu’à se jeter sur la France avec 
furie et à partager les destinées de l'Angleterre, de la Prusse et de la 
Russie. Ils suivirent une conduite tout opposée : ils crurent qu'à force 
de s’abaisser, ils rachèteraient leur infidélité. Ils ne firent que nous ap- 
prendre que leur faiblesse égalait leur perfidie et que vis-à-vis de tels 
hommes nous pouvions tout oser. 

C’est à Berlin, dans le palais de son ennemi vaincu, que l'empereur 
reçut l'étrange proclamation du prince de la Paix. Elle lui inspira d’a- 
bord plus de surprise que de colère. Il eut peine à comprendre que 
l'Espagne fût assez folle pour se lever contre lui avant de savoir s’il 
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était vainqueur ou vaincu. Il eut des doutes pourtant; mais il attendit, 
pour les éclaircir, des informations plus précises. Bientôt elles lui vin- 
rent de toutes parts, de Lisbonne, de Madrid, de toutes les villes mari- 
times de l'Espagne. A la nouvelle des derniers succès obtenus par nos 
armes en Allemagne, la panique s'empara de la cour de Lisbonne; elle 
eut peur de se trouver compromise par les fautes du prince de la Paix, 
et son premier mouvement fut de repousser toute solidarité avec la po- 
litique du favori. Elle alla jusqu'à lui prêter une pensée infernale, celle 
d'expier un moment d'infidélité à l'égard de la France, en exécutant 
un projet qu’elle n'avait mis en avant que pour motiver ses armemens, 
c'est-à-dire en attaquant effectivement le Portugal avec toutes ses 
forces. M. d’Araujo s'en expliqua nettement avec M. de Rayneval. «C'était 
bien contre la France, lui dit-il, qu'était dirigée la proclamation du 5 oc- 
tobre; mais, intimidé par vos succès en Prusse, sans doute, le prince de 
la Paix cherchera à donner aux expressions vagues el obscures de sa 
proclamation une signification différente de celles qu'elles ont réelle- 
ment : il indiquera le Portugal comme l'ennemi auquel il a fait allusion; 
il armera contre nous. En présence d'un tel danger, nous ne pouvons 
rester sans défense; nous allons armer en toute hâte nos places fron- 
tières. » 

Les dépêches du ministre de Prusse à Madrid, qui tombèrent entre 
les mains de l'empereur après la bataille d'Iéna, achevèrent de lui dé- 
voiler toute la vérité. Le moment n'était pas encore venu de manifester 
son ressentiment. Les Russes s’avançaient à grands pas : une longue et 
rude campagne allait s'ouvrir en Pologne. Il différa donc sa vengeance. 
Il continua de témoigner à l'Espagne une confiance entière; il parut 
convaincu de la loyauté de sa conduite, touché des témoignages de 
haute admiration que lui prodiguait le favori, et, afin de lui prouver à 
quel point il prenait au sérieux les protestations de ce prince, il l'in 
vita dans les formes les plus douces, mais en termes cependant qui 
n'admettaient point de refus, à concourir, par un redoublement d'ef- 
forts, au triomphe de la cause commune. Voici ce que, par son ordre, 
M. de Talleyrand écrivit de Berlin, le 27 novembre, et de Posen, le 15 dé- 
cembre, à M. de Beauharnais, beau-frère de l'unpératrice Joséphine, 
qui venait d'être envoyé à Madrid en qualité d'ambassadeur : 

« Les levées militaires et tous les préparatifs dont l'Espagne s'occupe 
sont devenus sans objet. Elle n'est exposée à aucune guerre continen- 
tale : la France couvre ses frontières au nord, le Portugal ne la me- 
hace point. Il ne faut point appeler l'attention et l'inquiétude publiques 
sur des dangers qui n'existent pas et qui sont sans vraisemblance. 

« C'est à l'état de sa marine que l'Espagne doit donner tous ses soins. 
L'ennemi ne tentera pas une invasion dans ses provinces maritimes; 
mais il arrête ses communications avec ses colonies, il continue de me- 
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nacer celles-ci, il attaque sur mer son commerce. Voilà les dangers dont 
l'Espagne doit chercher à se préserver. C'est contre l'Angleterre qu'elle 
doit tourner tous ses efforts. 

« Vous voudrez bien, monsieur l'ambassadeur, faire toutes les dé- 
marches nécessaires pour que l'Espagne arrête ses armemens, et vous 
vous attacherez moins à lui montrer de l'ombrage qu'à lui faire com- 
prendre qu’ils sont inutiles (1). 

« L'occupation de Hambourg et des ports du Nord est l'opération qui 
influera le plus sur la paix maritime, qui obligera le plus les Anglais à 
renoncer à leur système et à restituer nos colonies. L'empereur renou- 
velle à sa majesté catholique l'engagement de lui faire rendre toutes 
les siennes, et, pour lier entre elles toutes les mesures que les deux 
gouvernemens doivent prendre d'après leurs traités d'alliance, il de- 
mande que l'Espagne fournisse quatre mille hommes de cavalerie, dix 
mille d'infanterie et vingt-cinq pièces de canon attelées, afin de former 
un corps d'observation du côté du Hanovre et de s'opposer à l'arméé 
anglaise qui voudrait débarquer et forcer le blbcus. L'Espagne vient 
de faire des levées de troupes de terre; voilà le moment de les em- 
ployer (2). » 

L'empereur ne se borna pas à exiger un contingent de troupes de 
terre; il demanda que l’escadre espagnole, mouillée dans le port de 
Carthagène et forte de six vaisseaux de ligne, se réunît à la flotte fran- 
çaise qui était dans le port de Toulon. C'était autant de gages qu'il vou- 
lait avoir entre les mains de la soumission de l'Espagne. 

Après la bataille d'Iéna, l'armée victorieuse avait fait un nombre im- 
mense de prisonniers. C'était un glorieux fardeau; mais c'était un far- 
deau. Napoléon imagina de s'en décharger en partie sur l'Espagne. Il 
lui fit annoncer l'envoi de vingt-cinq mille Prussiens et demanda qu'ils 
fussent employés à la police intérieure du royaume. 

Enfin, par ses ordres, M. de Beauharnais donna au gouvernement 
espagnol communication des grandes mesures décrétées à Berlin contre 
le commerce anglais, et l'invita à les mettre immédiatement en vigueur 
dans ses ports et sur toutes ses côtes (3). 

La cour de Madrid n'était point préparée à tant de demandes faites 
coup sur coup : elle en fut consternée; mais elle n'était plus en situa- 
tion de nous rien refuser. Elle promit les quatorze mille hommes et les 
vingt-cinq pièces de canon exigées; elle promit d'envoyer à Toulon l’es- 
cadre de Carthagène; elle poussa l'humilité au point de paraître recon- 
naissante des vingt-cinq mille prisonniers prussiens que la France met- 


(1) Dépêche du 15 novembre. 
(2) Dépêche du 15 décembre. 
(3) Lettre de M. de Talleyrand à M. de Beauharnais, 29 janvier 1807. 
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tait à sa charge. « C'est un bienfait de plus, dit le prince de la Paix à 
M. de Vandeuil, une véritable armée étrangère dont nous serons rede- 
vables à la générosité de l'empereur. » 

Même empressement à appliquer aux ports du royaume le décret de 
Berlin. « Ce décret, dit le prince de la Paix à M. de Vandeuil (1), était 
indispensable contre un ennemi aussi peu scrupuleux que le gouver- 
nement anglais. Il faut des mesures extraordinaires pour terminer une 
lutte qui ne peut plus l'être par des batailles sur mer. L'Espagne ga- 
rantit à la France son loyal et énergique concours : elle est liée désor- 
mais sans retour à la cause de son puissant allié, car c'est de lui seul 
qu'elle attend son salut. » 

Les actes étaient loin de répondre à ces protestations, et le prince de 
la Paix se vengeait de ses bassesses officielles en apportant une lenteur 
calculée dans l'envoi du contingent promis. « Au lieu de quatorze mille 
hommes, écrivait M. de Beauharnais, le 27 avril 1807, au prince de 
Talleyrand, le gouvernement espagnol nous en donnera à peine le tiers : 
il met dans tout cela une mollesse extrême. Il nous est lié par la force; 
mais de l'affection, il n’en a pas. J'électrise en vain : il m'est impossible 
de me faire illusion sur les sentimens de cette cour pour nous. » Enfin 
cependant, à force d'être sollicitée, pressée, presque menacée par l’am- 
bassadeur de France, le prince de la Paix porta au complet de quatorze 
mille hommes le contingent exigé. Neuf mille partirent d’Espagne, 
traversèrent la France et s'acheminèrent sur le Bas-Elbe. Les cinq mille 
autres, conduits par le général O’Farill, s’y rendirent, de Livourne et 
de Florence, par les routes du Tyrol et de la Bavière. Le corps tout en- 
tier fut placé sous le commandement du général marquis de la Ro- 
mana, et fit partie de l'armée d'observation que l’empereur avait ras- 
semblée entre l'Elbe et le Wéser. 

La bataille d'Eylan soumit à de nouvelles épreuves la cour de Madrid. 
La coalition redoubla d'efforts pour la soulever et l’entraîner. Jamais 
le baron de Strogonoff ne fut plus assidu auprès du prince de la Paix. 
Au nom de toutes les cours coalisées, il lui promit, si l'Espagne con- 
sentait à se prononcer immédiatement contre la France, la restitution 
de Gibraltar et une partie du territoire portugais. Il lui montra l'armée 
française vaincue et abîmée, l'Autriche ébranlée et prête à se déclarer, 
une armée anglaise sur le point de débarquer à l'embouchure du Wé- 
ser, toutes les populations de l'Allemagne ulcérées, frémissantes, et 
n'attendant que l'apparition des Anglais pour se lever en masse (2). 
C'étaient là des offres d’une séduction presque irrésistible; mais, heu- 
reusement pour nous, la cour de Madrid était plus lâche encore qu'elle 


(t) Lettre de M. de Vandeuil à M. de Talleyrand. Madrid, 18 décembre 1806. 
(2) Lettre de M. de Beauharnais à M. de Talleyrand, Madrid, 13 avril 1807. 
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ne nous détestait, et Napoléon put librement poursuivre ses grandes 
destinées. Tels étaient ses rapports avec la cour de Madrid au moment 
où la bataille de Friedland et les traités de Tilsitt le rendirent l'arbitre 
suprême du continent. 

Le moment était venu enfin de jeter le masque. Nous avions perdu 
du côté de l'Espagne toute sécurité, et elle était devenue un danger 
permanent suspendu sur nos provinces du midi. Napoléon lui prêtait les 
plus perfides desseins. Humble et soumise tant qu'il serait fort et re- 
douté, sans doute elle n’attendait que le moment où il serait atteint par 
quelque grand désastre pour l’attaquer lâchement par derrière et lui 
porter le dernier coup. Pouvait-il, sans manquer à tous les devoirs de 
la prudence, lui permettre de suivre plus long-temps les voies tor- 
tueuses dans lesquelles s'égarait sa politique? Non assurément, et 
l'inexorable fatalité de sa situation qui déjà lui avait fait entreprendre 
des choses si violentes, l’obligeait encore aujourd'hui à étendre sa main 
sur l'Espagne et à l'étreindre si fortement, qu'il lui fût à jamais impos- 
sible de s'arracher de ses bras. 

Le plus pressé en ce moment était d'agir avec vigueur sur la cour 
de Lisbonne et de la forcer à rompre tous ses liens avec l'Angleterre. 
L'occasion ne pouvait être mieux choisie pour peser sur l'Espagne et la 
couvrir de nos armées. M. de Talleyrand écrivit, le 20 juillet, à M. de 
Beauharnais: « Toutes nos vues doivent se tourner vers le rétablisse- 
ment de la paix maritime, et l’un des moyens les plus certains d'obliger 
l'Angleterre à la conclure est de lui fermer les ports du Portugal. Vous 
voudrez donc bien, monsieur l'ambassadeur, entretenir de ce sujet im- 
portant M. le prince de la Paix. Vous l’amènerez à signer, au nom de 
sa cour, une convention secrète qui renfermera les stipulations sui- 
vantes : 

« La France et l'Espagne uniront leurs efforts pour déterminer la cour 
de Lisbonne à fermer ses ports à l'Angleterre au 1° septembre, s’il est 
possible. Dans le cas où le Portugal se refuserait à cette mesure, les 
miuistres de France et d'Espagne se retireraient de Lisbonne, et les 
deux puissances déclareraient la guerre au Portugal. Une armée fran- 
çaise de vingt mille hommes, qui sera rendue à Bayonne le 1° sep- 
tembre, se réunira à l'armée espagnole et marchera contre le Por- 
tugal. » 

La nouvelle demande de la France causa un grand trouble à la cour 
de Madrid. Elle apprit à Charles IV et à la reine que leur situation était 
changée, qu'une ère nouvelle s'ouvrait pour eux, et que c'en était fait 
de leur repos. Le régent de Portugal avait épousé une de leurs filles. 
On les forçait à employer contre ce prince la menace; bientôt on 
exigerait leur concours pour l’expulser du trône. Jamais avait-on exigé 
d'un père et d'une mère qu'ils se fissent les instrumens de la ruine de 
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leur enfant? Mais résister n’était plus possible. Ce qu'ils auraient pu 
tenter avant la bataille d'Téna, même, à la rigueur, après celle d'Eylau, 
ils ne le pouvaient plus aujourd'hui. Leurs fers étaient rivés. Il ne leur 
restait plus qu’à s’humilier sous la volonté du maître impérieux qui les 
dominait. 

Le 12 août, l'ambassadeur d'Espagne à Lisbonne, le comte de Campo- 
Alange et le chargé d’affaires de France, M. de Rayneval, signifièrent 
au régent que si, au 1°" septembre 1807, il n'avait pas déclaré la guerre 
à l'Angleterre, renvoyé l'ambassadeur de cette puissance, rappelé de 
Londres son propre ambassadeur, arrêté comme ôtages tous les Anglais 
et confisqué toutes les marchandises de cette nation qui se trouvaient 
alors en Portugal, réuni enfin ses escadres aux escadres continentales, 
il serait considéré comme ayant renoncé à la cause du continent. «Eux, 
aussitôt, demanderaient leurs passeports; ils quitteraient Lisbonne, et le 
Portugal serait en guerre avec la France et l'Espagne. » Les deux puis- 
sances appuyèrent par leurs armemens cette note menaçante. D'une 
part, un corps de trente mille hommes se rassembla en toute hâte à 
Bayonne, et, de l'autre, toutes les forces disponibles de l'Espagne fu- 
rent dirigées sur la frontière portugaise. 

Le trône de Portugal était alors occupé par un fantôme couronné. 
La reine Marie était folle, et, depuis l’année 1776, c'était son fils, don 
Jean, qui, sous le titre de régent, gouvernait à sa place. Ce prince 
avait toutes les vertus privées. Il était bon, humain, de mœurs aus- 
tères, et il portait dans toutes ses actions les scrupules d’une conscience 
rigide; mais il avait hérité de sa mère une intelligence infirme et reçu 
l'éducation d'un moine. Bigot et plein de préjugés, il consumait dans 
de minutieuses pratiques de dévotion les heures qu'il aurait dû consa- 
crer aux affaires publiques. Il était irrésolu et défiant, en sorte qu'il 
manquait de lumières pour s’éclairer, de volonté pour se décider, et 
de confiance dans ses ministres pour suivre leurs conseils. Comme 
tous les hommes bornés et timides, il ressentait un invincible éloi- 
gnement pour les esprits puissans, énergiques et novateurs. A plu- 
sieurs reprises, notamment en 1805 et en 1807, il avait donné des 
signes d'aliénation. On l'avait vu changer tout à coup les habitudes de 
sa vie intérieure, s'isoler de sa mère, de sa femme, de ses enfans, qu’il 
aimait de la plus vive tendresse, négliger toutes les affaires et s'abimer, 
pendant des jours entiers, dans une rêverie profonde et solitaire. Son 
état fut jugé si alarmant, que ses ministres mirent un instant en ques- 
tion s'ils ne lui retireraient pas la régence, et s'ils ne la remettraient 
pas dans les mains de la princesse sa femme. Tel était l'homme sur 
lequel reposaient les destinées du Portugal dans une des plus terribles 
crises qu'ait eu à traverser la maison de Bragance. 
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Les sommations de la France et de l'Espagne accablèrent de douleur 
le régent. Napoléon n'exigeait pas seulement qu'il rompit tous ses 
liens avec la Grande-Bretagne; il le sommait d'arrêter et de dépouiller 
de leurs biens cette foule de négocians et de banquiers anglais qui te- 
naient dans leurs mains tout le commerce du pays. S'il hésitait à se 
charger de ce rôle odieux, les armées de la France et de l'Espagne 
allaient fondre sur le royaume. Dès<ors il Jui faudrait chercher par- 
delà l'Océan une sécurité qu'il ne trouverait plus en Europe : horrible 
situation, digne de toute la pitié de l'histoire, et qu'il n’eût été donné à 
personne, pas même au plus ferme courage, à l'intelligence la plus 
souple, de pouvoir dominer. 

Le premier mouvement du régent fut de rejeter les demandes de la 
France et de fuir au Brésil. M. d’Araujo annonça lui-même à M, de 
Rayneval la détermination du prince : « Vous nous faites, monsieur, 
lui dit-il le 14 août, des demandes terribles. Son altesse royale me con- 
sentira jamais à faire arrêter les Anglais ni à confisquer leurs pro- 
priétés. Si nous avons des griefs contre eux, ils sont trop peu de chose 
pour justifier une déclaration de guerre, et commencer par une injus- 
tice manifeste nous attirerait des représailles funestes. 11 faut, dans 
une aussi grave question, aller droit au fait et ne laisser en arrière 
aucune pensée. Notre monarchie se compose d’une portion européenne 
et d’une portion américaine. Il faut perdre une des deux. Le plus sage 
est de sacrifier la moins avantageuse, celle d'Europe. Après tout, les 
grandes commotions qui agitent le globe nous l'enlèveraient tôt ou 
tard. Les condescendances à l’aide desquelles nous tenterions de la 
sauver ne feraient que nous déshonorer. Notre perte est inévitable; 
vouloir lutter serait une folie. La France a bravé et vaincu la Prusse 
et la Russie. Quelle résistance pourrait opposer le Portugal, eût-il cin- 
quante mille Anglais pour auxiliaires? D'ailleurs, le Portugal succombe 
sous le poids de ses propres vices; c'est un vieil édifice qu'il vaut mieux 
laisser tomber en ruines : on ne le sauverait qu’en le refaisant à neuf. 
Tout cela nous commande de nous ouvrir la route du Brésil. Là, du 
moins, nous marcherons sur un terrain neuf, et nous resterons maîtres 
de n’y point laisser entrer des germes de décadence. Nous échapperons 
à la dépendance de la France et de l'Angleterre, et les chaînes de l'une 
et de l’autre, de quelque nom qu’on les honore, ne sont pourtant que 
des chaînes. » 

Une telle déclaration semblait annoncer que les résolutions du ré- 
gent étaient arrêtées et irrévocables. Il se ravisa cependant et voulut 
essayer, sans doute d’après les conseils du cabinet de Londres, si, par 
une feinte soumission, il ne parviendrait pas à apaiser ou à abuser 

l'empereur. En conséquence, il prit tous les dehors d’un prince qui 























LES BOURBONS D'ESPAGNE. 235 


s'humiliait devant les volontés de la France. Il promit (1) de séparer 
sa cause de celle de l'Angleterre; « il lui déclarerait la guerre, il lui 
fermerait tous ses ports, et mettrait à la disposition de la France tous 
ses vaisseaux. » Là s’arrêtait la limite de ses concessions; il refusa for- 
mellement de confisquer les propriétés des Anglais et d'arrêter leurs 
personnes. « De telles mesures, dit M. d'Araujo dans sa note du 21 sep- 
tembre, répugnaient trop à l'esprit de justice et de religion de son al- 
tesse royale. » 

Quand cette note fut envoyée à MM. de Rayneval et de Campo-Alange, 
le gouvernement portugais avait déjà fait savoir secrètement à tous les 
négocians anglais établis en Portugal le danger qui les menaçait, et 
les avait avertis de mettre en sûreté leur personne et leurs propriétés. 
Plus de trois cents familles anglaises s'embarquèrent aussitôt, et em- 
portèrent avec elles une partie considérable du numéraire en circula- 
tion dans le royaume. 

Le régent n'ayant point accepté la totalité des conditions imposées 
par la France, M. de Rayneval annonça que sa mission était terminée, 
et demanda ses passeports; mais M. d’Araujo le conjura d'attendre au 
moins la réponse du cabinet français à sa note du 21 septembre. Dans 
la prévision d’une rupture jugée inévitable, le gouvernement portu- 
gais prit diverses mesures de précaution. Il arma et équipa avec une 
célérité extraordinaire cinq vaisseaux de ligne, et demanda des secours 
à l'Angleterre. Cette puissance promit d'envoyer au plus tôt dans le 
Tage une escadre, qui, réunie aux vaisseaux portugais, protégerait, le 
cas échéant, l'embarquement et la retraite du régent et de sa famille 
au Brésil. 

Napoléon ne se laissa point endormir par la feinte humilité de la 
cour de Lisbonne. Il blâma sévèrement M. de Rayneval de n'avoir pas 
insisté, comme le lui commandaient ses instructions, sur la remise im- 
médiate de ses passeports, et ne voulut admettre aucune restriction 
dans la soumission du régent (2). Sans précisément exiger que les An- 
glais qui se trouvaient encore en Portugal fussent individuellement 
incarcérés, il demanda que, par des mesures de haute surveillance, le 
gouvernement portugais s'assurât de leurs personnes et rendît impos- 
sible leur évasion. Il ne se contenta pas de faire savoir ses volontés à 
la cour de Lisbonne par l'intermédiaire de son représentant : il les signi- 
fia directement lui-même au prince régent et il lui écrivit à cet effet. 
Les sacrifices demandés au régent dépassaient la mesure des conces- 
sions que l'Angleterre l'avait autorisé à faire. Le prince déclara à M. de 
Rayneval qu'il lui était impossible de déférer à toutes les exigences de 


{1) Note de M. d’Araujo du 21 septembre. 
(2) Lettre de M. Champagny à M. de Rayneval, 7 septembre 1807. 
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l'empereur, que sa conscience répugnait à de telles injustices, que, du 
reste, il allait assembler son conseil, et qu'il lui ferait connaître ce qui 
aurait été résolu. 

Les ministres furent d'avis que son altesse royale ne pouvait, sans 
se dégrader, accéder à toutes les demandes de la France. « Nous ne 
nous dissimulons point les conséquences d'une telle résolution, dit 
M. d'Araujo à M. de Rayneval; mais l'honneur et le devoir passent avant 
tout. Il faut savoir supporter les inconvéniens attachés à une résolu- 
tion noble, ferme et juste. Après tout, le Brésil est là, et la retraite est 
encore honorable. » M. de Rayneval réclama de nouveau et reçut cette 
fois ses passeports. Il partit le 1°" octobre et retourna en France en 
passant par Madrid. L'empereur apprit avec un profond sentiment de 
joie que son représentant avait enfin quitté Lisbonne. Il était impatient 
d’une rupture qui lui donnât le droit d’envahir militairement toute 
la Péninsule et de prendre en main la direction suprême de cette vaste 
contrée. 


Un des plus affligeans spectacles que présente l'histoire, c'est la dé- 
génération lente, mais incessante, qui atteint et rabaisse au-dessous 
du niveau commun quelques-unes de ces grandes familles qui ont été 
autrefois l'honneur de leur siècle et de leur pays. Leur décadence se re- 
connaît à des signes infallibles. Vainement on cherche dans leurs tristes 
rejetons ces qualités exquises et vigoureuses, cette noble et féconde es- 
sence qui ont illustré leur nom. Tout a disparu : on ne trouve plus que 
des ames appauvries et énervées, des esprits infirmes, obscurcis par 
l'ignorance et les préjugés, trop souvent par des vices qui sont la honte 
de l'humanité. Quand ces êtres dégénérés sont de race royale, ils de- 
viennent des fléaux de Dieu, des causes de révolution, car ils font le 
malheur des peuples confiés à leur sceptre. Telle était la branche des 
Bourbons qui occupait en ce moment le trône des Espagnes. 

Charles IV avait le cœur loyal et bon. Ses mœurs étaient pures, son 
jugement sain et droit; mais il avait l'ame molle et pusillanime et l'es- 
prit paresseux. Penser était pour lui une fatigue, vouloir un effort sur- 
naturel. L'âge et les infirmités venant encore augmenter cet engour- 
dissement moral, il avait fini par n'être plus capable de la moindre 
application. Sa mauvaise destinée lui donna pour épouse Maria-Luisa, 
fille du dernier duc de Parme. C'était une de ces femmes que, pour 
l'honneur de leur sexe, il faudrait condamner, dès leur plus tendre en- 
fance, aux solitudes du cloître. Elle était artificieuse, violente, vindica- 
tive, dissolue dans ses mœurs, vulgaire d'esprit comme de cœur et 
surtout impérieuse. A peine eut-elle vu l'époux auquel elle était desti- 
née, qu'elle se sentit un irrésistible besoin de le dominer. Elle y réussit 
sans peine. Charles IV était né pour le joug. Bientôt il n’osa plus ni 
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penser, ni agir sans prendre l'avis de la reine, et lui abandonna la di- 
rection du gouvernement, trop heureux que la femme qui partageait 
son trône et son lit voulüt bien consentir à le soulager du fardeau des 
affaires. Dès-lors il se livra exclusivement à sa passion pour la chasse, 
et y consacra tous les momens qu'il ne donnait point aux pratiques de 
dévotion. 

La reine voulait à tout prix gouverner, et elle ne possédait pas une 
seule des qualités que suppose une telle ambition. Elle avait l'esprit 
vif, mordant, mais capricieux, inappliqué, étranger à la science des 
affaires, et complétement dépourvu d’étendue et d'élévation. A de tels 
souverains, il fallait absolument un homme qui gouvernât sous leur 
nom; cet homme fut Godoy. Le favori fut digne de ses maîtres. 

Don Emmanuel Godoy naquit à Badajoz en 1767 d'une famille noble, 
mais pauvre. La nature ne lui avait départ aucune de ces grandes 
qualités de l'esprit ou du caractère qui expliquent et justifient les hautes 
et rapides fortunes; mais il avait une belle figure, de la souplesse, l'hu- 
meur enjouée et facile. Sa beauté fit sa fortune. La reine le distingua 
dans la foule de ses gardes, l'éleva jusqu’à elle, le présenta au roi 
comme un jeune homme d'une capacité éminente, le fit entrer au 
conseil d'état, bientôt après lui confia le poste de ministre des affaires 
étrangères, et, de faveurs en faveurs, finit par lui livrer, avec son cœur 
et sa confiance, le gouvernement tout entier de l'état. 

Godoy a eu le sort des favoris qui sont tombés sous le poids de la haine 
publique. 11 a été fort calomnié, et l'on a exagéré ses vices comme 
ses fautes. Il avait des qualités incontestables, l'esprit naturellement 
juste, lucide, souple, prompt et libre des préjugés de son pays. L'ha- 
bitude des affaires lui avait donné une assez grande facilité de travail. 
Son caractère était doux et humain. Les vifs et durables attachemens 
qu'il a su inspirer attestent qu'il avait une puissance de séduction peu 
commune. Il avait surtout à un haut degré cette grace, cet entraîne- 
ment sympathique, qui sont particuliers aux hommes de plaisir. L'Es- 
pagne lui doit d'importantes améliorations. Il est le premier ministre 
espagnol qui ait osé braver la colère du clergé en arrêtant l'envahisse- 
ment des biens de main-morte, en réfrénant le pouvoir intolérant du tri- 
bunal de l’inquisition, enfin en obtenant du saint-siége le droit de sécu- 
lariser et de vendre une partie des propriétés ecclésiastiques. Plus d'une 
fois il a conçu de nobles et vastes desseins, tels que la réorganisation des 
finances de l'Espagne et de son système militaire; mais pour conduire à 
fin de telles entreprises, pour triompher des mille obstacles que lui sus- 
citaient les priviléges des nobles, l'esprit de domination du clergé, la 
timidité du roi et la jalousie ombrageuse de la France, il eût fallu une 
variété de connaissances, une fécondité et une sûreté d'esprit, une puis- 
sance de volonté et d'application qu'il n'a Jamais eues. La reine a été 
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son mauvais génie; il s’est dégradé au contact de cette femme per- 
verse et dissolue. Bientôt se développèrent en lui les plus mauvais pen- 
chans, la paresse, la cupidité, l'amour du faste, une ambition extra- 
vagante, enfin le goût et l'habitude de la débauche. La dépravation des 
grands a surtout cela de funeste, qu’elle démoralise tout ce qui les en- 
toure. Les courtisans copièrent à l’envi les vices du favori. Ce fut un 
nouveau moyen de lui plaire et de pousser leur fortune. Le plus lâche 
égoisme prit dans les cœurs la place du devoir; on ne pensa plus qu'à 
soi. Tous les ressorts de la puissance publique se détendirent, et le gou- 
vernement, à tous les degrés de la hiérarchie administrative, depuis les 
ministres jusqu’à ses plus infimes agens, se trouva frappé d'inertie, 

La reine et le prince de la Paix, après s'être aimés long-temps, se 
fatiguèrent l’un de l’autre; de mutuelles infidélités suivies de scènes 
orageuses mirent un terme à cette coupable union, et, d’un commun 
accord, ils volèrent, chacun de son côté, à de nouvelles amours. La 
reine, une fois lancée dans cette voie de désordres, ne s'arrêta plus. 
L'âge, au lieu d'éteindre chez elle ces lascives ardeurs, ne fit que les 
redoubler; elle finit par aller chercher partout, par accepter de toutes 
mains les nombreux objets de ses préférences, et le palais des rois 
d'Espagne se trouva transformé en un lieu de débauches et d'orgies. 
Les orgies dégénéraient fréquemment en querelles violentes, et trop 
souvent d’étranges récits vinrent scandaliser les oreilles du peuple de 
Madrid. Cependant la reine conserva toujours pour Godoy un fonds 
d’attachement que rien ne put détruire. Il a eu de nombreux succes- 
seurs, mais pas un rival. Elle lui revenait toujours. Le favori savait se 
prêter à des retours de tendresse qui assuraient la durée de son crédit. 
Après avoir été, pendant tant d'années, l'amant public de sa souveraine, 
il était devenu le complaisant mystérieux de ses débauches. Chaque jour, 
il fallait satisfaire à des prodigalités dont il connaissait la source impure. 
C'était lui qui toujours la tirait d'embarras, lui qui se chargeait de dé- 
guiser au roi la véritable cause des dilapidations du trésor public. Il y a 
peu d'exemples dans l'histoire des derniers siècles qu’une tête cou- 
ronnée et un favori aient fait un usage plus effroyable de la toute-puis- 
sance et gaspillé avec plus d’impudeur les destinées d'une grande et 
généreuse nation. 

Le dévot Charles IV ne soupçonnait rien. Les désordres qui scandali- 
saient toute l'Espagne, lui seul ne les voyait point. IL admirait dans la 
reine une mère chaste, quelquefois sévère, mais toujours juste, et, dans 
l’homme qui avait déshonoré sa couche, le plus grand ministre qu'ait 
eu la monarchie. Lui aussi, il aimait Godoy; il lui portait une tendresse 
de père, et il n’est point de faveurs qu'il ne lui ait prodiguées. On peut 
dire qu’il l'en accabla. D'abord il le fit duc d’Alcudia, plus tard prince 
de la Paix. Ce n’était point encore assez; il l’unit par le sang à la maison 
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royale en lui donnant pour épouse la fille de l'infant don Louis. Godoy 
était, après les souverains, le personnage le plus considérable de l'Es- 
pagne. Tous les pouvoirs publics venaient en quelque sorte se concen- 
trer dans ses mains. H était le véritable maître du royaume, maître 
détesté, méprisé, avili, mais obéi, courtisé et tout-puissant. 

L'empereur, déterminé à subjuguer l'Espagne, allait donc rencon- 
trer sur son chemin un premier obstacle; c'était le favori. Comment en 
agirait-il avec ce personnage ? Il n'y avait que deux manières de pro- 
céder : il fallait ou l’abattre ou le gagner. L'abattre, c'était la guerre, 
et la chose que Napoléon redoutait le plus au monde, c'était précisé- 
ment d'entrer en collision avec le gouvernement espagnol. L'affermis- 
sement de sa suprématie sur le continent exigeait qu'il tint quelque 
temps encore ses armées réunies et compactes entre l'Elbe et la Vistule. 
Bien loin d'aller porter la guerre en Espagne, il s'agissait au contraire 
d'ôter à ce pays la possibilité de la lui faire un jour. A des relations 
indécises, troublées par de secrètes et mutuelles défiances, il voulait 
substituer une situation nette, tranchée, permanente, sur laquelle 
il pût à tout jamais compter. Ainsi l'empereur n'avait qu'un seul parti 
à prendre : c'était d’abord de gagner le favori, sauf plus tard à le briser, 
sises intérêts le lui commandaient. 

Le prince de la Paix avait trop abusé de sa fortune pour ne pas avoir 
un grand nombre d'ennemis. Les faveurs du trône le protégeaient au- 
jourd'hui contre la haine publique; mais Charles TV était vieux : sa 
santé, fort altérée depuis quelque temps, laissait pressentir une fin pre- 
chaine. S'il mourait, quel serait le sort du favori? Il aurait à rendre un 
compte terrible au nouveau roi d'abord, et puis à tout ce peuple dont 
il avait, pendant tant d'années, dirigé les affaires avec une incurie si 
déplorable. Sa chute, il devait s’y attendre, serait aussi rapide, aussi 
éclatante que l'avait été son élévation, trop heureux si, par un exil 
volontaire, il parvenait alors à sauver ses richesses et sa tête. 

Napoléon entrevit dans cette situation, mélangée de tant de grandeurs 
et de périls, un moyen infaillible de l’attacher à sa cause. Ses troupes 
s'avançaient en ce moment sur le Portugal. Bientôt il allait avoir à sa 
disposition un territoire de deux millions cinq cent mille ames. Il ré- 
solut de le diviser en trois parts, d'en ériger une en principauté indé- 
pendante et de l'offrir au prince de la Paix. C'était un refuge assuré 
qu'il luiouvrirait contre les vicissitudes de l'avenir. Il l’associerait ainsi 
à sa fortune : d'un ennemi secret, il s’en ferait un allié, un souple 
instrument de ses desseins. Le favori se laissa prendre à cette amorce. 

L'idée ne lui vint pas un instant qu'elle pût être un piége tendu à son 
ambition. Il ajouta la même confiance aux offres de l'empereur qu'il en 
avait accordé l'année précédente à celles de la coalition. Aveuglé par 
Sa vanité, il crut ses fautes oubliées et pardonnées; il accepta tout. 
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L'Espagne était alors représentée à la cour des Tuileries par le prince 
de Masserano; mais ce n’était point par ses mains que passaient les af- 
faires les plus secrètes. Le véritable ambassadeur était un personnage 
obscur, entièrement dévoué au prince de la Paix, qui, sous le voile 
d'une mission scientifique, l'avait envoyé à Paris pour y défendre ses 
intérêts particuliers. Cet agent était don Eugenio Isquierdo. C'est lui 
qui reçut les premières ouvertures relatives au démembrement du 
Portugal, qui en informa secrètement le prince de la Paix, et qui fut 
chargé par lui de discuter les bases du traité de partage. Le prince de 
Masserano n'en fut instruit qu'après que toutes les conditions en eurent 
été arrêtées. Le traité fut signé à Fontainebleau le 27 octobre 1807. 

Le Portugal était divisé en trois lots. Le premier, formé des pro- 
vinces d’entre Duero et Minho avec la ville d'Oporto, était donné au 
jeune roi d'Étrurie en échange de la Toscane, cédée à la France, Ce 
prince prendrait le titre de roi de la Lusitanie septentrionale. La pro- 
vince des Algarves et l’Alentejo composaient le second lot. Il était donné 
en toute souveraineté au prince de la Paix, qui prendrait le titre de 
prince des Algarves. Le nouveau royaume de la Lusitanie et la princi- 
pauté des Algarves étaient placés sous la protection du roi d’Espagne. 
A défaut d’héritiers mâles du roi d’Etrurie et du prince des Algarves, 
le droit d’investiture, en ce qui touchait ces deux souverainetés, reve- 
nait à sa majesté catholique, sous la condition de ne les réunir ni sur une 
seule tête, ni à l'Espagne. Les trois provinces de Tras-os-Montès, de 
Beira et d’Estramadure, qui formaient le reste du Portugal, demeu- 
reraient en séquestre entre les mains de la France jusqu'à la fin de la 
guerre. Elles pourraient être alors restituées à la maison de Bragance, 
mais sous la condition que Gibraltar, l’île de la Trinité, ainsi que les 
autres possessions conquises par l'Angleterre sur l'Espagne depuis le 
commencement de la guerre, seraient restituées à sa majesté catholique. 
Les colonies portugaises seraient partagées également entre la France 
et l'Espagne. Le roi d'Espagne serait proclamé empereur des deux 
Amériques, et l’empereur des Français prendrait immédiatement pos- 
session du royaume d'Étrurie. 

Une convention signée ce même jour, 27 octobre, régla le mode 
d'occupation du Portugal par les forces combinées des deux puissances. 
Une armée française, forte de 28,000 hommes, dont 3,000 de cavalerie, 
à laquelle viendrait se joindre un corps de 11,000 Espagnols, se dirige- 
rait, à travers l'Espagne, sur Lisbonne. L'Espagne s'engageait à prendre 
possession de la province d’entre Duero et Minho avec 10,000 hommes, et 
de l'Alentejo et des Algarves avec 6,000. Un second corps d'armée fran- 
çais, fort de 40,000 hommes, se rassemblerait à Bayonne, de manière à 
se trouver en mesure d'entrer, le 20 novembre, en Espagne, dans le 
cas où les Anglais opéreraient une descente en Portugal; mais il était 
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expressément convenu que cette armée ne franchirait les Pyrénées 
qu'après que les deux gouvernemens se seraient concertés et auraient 
conclu une nouvelle convention. 

L'empereur n'avait pas attendu que le traité de partage eût été signé 
pour agir contre le Portugal. Le général Junot, qui avait conservé son 
titre officiel d’ambassadeur de France à la cour de Lisbonne, vint 
prendre le commandement de l'armée d’invasion, et, le 18 octobre, il 
commença son mouvement. Il franchit la Bidassoa et se porta vive- 
ment par la Navarre et la Castille sur Salamanque. Partout, sur cette 
longue route, il reçut des populations un accueil amical. A Vittoria, à 
Burgos, à Valladolid, on lui donna des fêtes. On se pressait en foule 
autour de ce drapeau français encore entouré d'une auréole de gloire 
si éclatante et si pure. De son côté, l'Espagne se disposa à appuyer le 
mouvement de Junot. Le général Taranco, chargé d'occuper les pro- 
vinces portugaises destinées au roi d'Étrurie, se dirigea, avec quatorze 
bataillons et six escadrons , de la Corogne sur Oporto. Le général Solano 
marquis del Socorro pénétra dans les Algarves et l'Alentejo à la tête 
de huit bataillons, de cinq escadrons et d’une batterie à cheval. Enfin 
une division espagnole, commandée par le général Caraffa, se réunit à 
Alcantara, d'où elle devait marcher ensuite, de concert avec l'armée 
française, sur Lisbonne. 

Ainsi, le Portugal allait être envahi sur tous les points à la fois, au 
centre, au nord et au midi. Le gouvernement espagnol avait dû faire 
des efforts inouis pour se trouver en mesure d'exécuter ses engage- 
mens. Afin de porter à leur complet de guerre les bataillons de l'armée 
active, il avait été forcé d’affaiblir toutes les garnisons des places du 
nord, ainsi que les divisions qui formaient le camp de Saint-Roch : il 
avait pris tout ce qui était disponible, même une partie de la garde 
royale. — L'armée française franchit en vingt-cinq jours la distance qui 
sépare Bayonne de Salamanque. Elle arriva dans cette dernière ville le 
12 novembre. Elle comptait s’y reposer de ses fatigues : déjà elle avait 
disposé ses campemens, quand elle reçut l'ordre de poursuivre sa 
marche. 

L'Angleterre avait secrètement autorisé le régent, par un traité qui 
fat signé le 22 octobre, à séparer ostensiblement sa cause de la sienne 
et à lui fermer ses ports et ses marchés; mais elle y avait mis pour 
conditions que la France et l'Espagne se déclareraient satisfaites, et ne 
toucheraient point au territoire portugais. Les cours de Lisbonne et de 
Londres jouèrent avec une dissimulation parfaite leur rôle d'ennemis 
officiels. Le prince régent déclara solennellement la guerre à l'Angle- 
terre, rappela de Londres son ambassadeur, et fit mettre le séquestre 
sur toutes les propriétés anglaises qui se trouvaient encore dans le 
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royaume. De son côté, l'ambassadeur anglais, lord Strangfort, simula 
une grande colère, fit abattre des portes de son hôtel les armes d’An 
gleterre, demanda avec hauteur ses passeports, et se retira à bord de 
l'Aybernia; mais, la nuit, une barque venait silencieusement le cher- 
cher et le ramenait à Lisbonne, où il conférait, pendant de longues 
heures, avec le régent et ses ministres : le matin, avant le jour, la même 
barque le reconduisait à bord de l'Æybernia. 

Pour prix de sa soumission apparente, la cour de Lisbonne nous 
demanda d'arrêter la marche de nos troupes (1). L'empereur était 
persuadé que le régent le trompait; il fit expédier à Junot l'ordre de 
précipiter sa marche sur Lisbonne, soit pour la protéger contre lés 
Anglais, dans le cas où le gouvernement portugais leur aurait sérieu- 
sernent déclaré la guerre, comme il l'affirmait, soit pour occuper mili- 
tairement cette capitale et en chasser le régent, si, comme tout le 
faisait croire, il était d'intelligence avec le cabinet de Londres. Il vou- 
lait que son armée arrivât comme la foudre, de manière à ne laisser 
ni au régent, ni aux Anglais, ni aux habitans le temps d'organiser la 
résistance. 1 défendait à Junot de s'arrêter, même pour rassembler 
des vivres, « vingt mille hommes pouvant, disaitil, vivre partout, 
même dans un désert. » 

Le pays situé entre le Tage et le Duero est l'un des plus montagneux 
et des plas sauvages de la Péninsule. L’Estrella, avec ses pics neigeux 
et ses nombreux rameaux, se dresse au centre de la Beira, comme pour 
servir de boulevard aux armées envahissantes de l'Espagne et couvrir 
Lisbonne. Junot n'avait le choix qu'entre deux routes, l'une , au nord, 
qui tournait la crête de l'Estrella et passait par Almeyda, Celorico et 
Thomar; l'autre, au midi, qui courait sur les flancs escarpés de la 
montagne, par Alcantara et Abrantès. La première traversait un pays 
riche, peuplé, où les troupes auraient vécu dans l'abondance; mais elle 
était beaucoup plus longue que l’autre. En outre, elle était couverte 
par la place d'Almeyda, qui nous eût arrêtés quelques jours, et cette 

, Perte de temps pouvait nous devenir fatale. La route d’Abrantès avait 
l'avantage d’être plus directe et de conduire l’armée à Alcantara, où 
l'attendait la division espagnole du général Caraffa. 

Ces considérations maîtrisèrent Junot, et il prit la route d’Abrantès. 
Les obstacles naturels y étaient semés à chaque pas : ici, des monta- 
gnes nues, arides, presque inaccessibles à la cavalerie; là, des ravins 
profonds; presque partont, la stérilité et le désert. Les élémens déchaînés 
achevèrent de rendre cette route aussi difficile que périlleuse. La pluie 
tombait en abondance; les ruisseaux étaient devenus d'impétueux tor- 


{1) Note de M. d’Araujo, 28 octobre 1807. 
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rens, et toutes les rivières étaient débordées. L'armée n'avait eu le 
temps de rassembler ni magasins ni convois, et elle eut bientôt épuisé 
tout ce qu'elle avait emporté d’Alcantara. Pourtant il fallait vivre. Les 
soldats étaient réduits à aller chercher leurs subsistances dans les pau- 
vres chaumières clair-semées sur les montagnes ou au fond des vallées. 
Pendant plusieurs jours, ils ne se nourrirent que d'oignons et de châ- 
taignes. Junot, sachant l'importance d'un jour perdu, ne leur laissa 
point de repos. Lisbonne devait être le prix moins de leur valeur que 
de la rapidité de leur course. De là, pour eux, des misères sans nombre. 
C'étaient, pour la plupart, de jeunes soldats qui n'avaient point encore 
vu le feu. Les plus faibles ne purent résister à tant de fatigues et suc- 
combèrent; beaucoup restèrent en arrière. L'armée cessa de former 
une masse compacte et disciplinée, et se fractionna en une multitude 
de petits détachemens. Les traînards formaient une longue file qui 
couvrait la route l'espace de plusieurs lieues. Ce n’était plus une marche 
régulière, mais une course à volonté. Une poignée d'hommes déter- 
minés aurait suffi pour arrêter et détruire dans les gorges de l'Estrella 
nos colonnes disjointes. Enfin l'avant-garde atteignit Abrantès. Les 
autres détachemens arrivèrent plus tard, successivement et dans un 
état déplorable. La plupart des soldats n'avaient plus de chaussures; 
leurs fusils, tordus et rouillés, ne fonctionnaient plus. Les chevaux 
pouvaient à peine se traîner, et les affüts des canons étaient tout dis- 
loqués. A la vue de ces figures amaigries par la fatigue et la faim, de 
ces chevaux étiques, de ces équipages délabrés et en lambeaux, on ne 
se füt guère douté que c'était là une armée envahissante. Du reste, elle 
touchait au terme de ses souffrances; elle avait trouvé dans Abrantès 
tout ce dont elle était privée depuis qu'elle avait quitté Alcantara, des 
vivres, des fourrages de bonne qualité, des chaussures, des munitions 
et des équipemens. 

Junot n’attendit pas qu'il eût rassemblé et réorganisé son armée pour 
s'avancer sur Lisbonne. Il savait mieux que personne à quelle sorte de 
gens il avait affaire, et il agit comme s’il était à la tête des vainqueurs 
d'Austerlitz et d'Iéna. Il prit la plume et annonça lui-même au premier 
ministre du régent son arrivée à Abrantès. « Je serai dans quatre jours 
à Lisbonne, lui dit-il; mes soldats sont désolés de n'avoir pas tiré un 
coup de fusil : ne les y forcez pas; je crois que vous auriez tort. » 

Après le refus de l'empereur d'arrêter la marche de ses colonnes, on 
ne comprend pas que le régent ait pu hésiter un instant sur ce qu'il 
avait à faire. I] ne lui restait plus qu'à monter sur ses vaisseaux et à 
transporter son trône au Brésil; mais la perspective d’un tel exil le na- 
vrait de douleur, et son ame était en proie aux plus cruelles incertitudes. 
Un jour, il semblait décidé à rompre sans retour avec l'Angleterre et 
à suivre la fortune de la France. Ainsi, le 8 novembre, il ordonna de 
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garder à vue le petit nombre d’Anglais qui étaient restés dans le 
royaume : c'étaient quelques malheureux que leurs dettes ou leur mi- 
sère avaient enchaînés sur le sol portugais. Ainsi encore, il fit réparer 
et approvisionner les forts de la marine et couvrir la côte et les deux 
rives du Tage de batteries mobiles. Enfin il envoya le marquis de Ma- 
rialva proposer d’unir le prince de Beira, alors âgé de neuf ans, à la 
fille du grand-duc de Berg. Cet ambassadeur devait, en outre, offrir à 
Napoléon un subside considérable. Cependant, dans le moment même 
où il semblait se livrer à nous, le régent prenait des mesures calculées 
dans la prévision d’une fuite prochaine. Il avait ordonné que ses bâti- 
mens de guerre de toute grandeur fussent radoubés, équipés, pourvus 
de vivres pour plusieurs mois et aménagés de manière à recevoir à 
bord un grand nombre de personnes. Naturellement, on en conclut 
qu'ils étaient destinés, non pas à combattre les Anglais, mais à trans- 
porter au Brésil la famille royale et la cour. Le gouvernement fit appel 
à la générosité de ses sujets. Il leur fit un triste tableau de ses embar- 
ras, de ses dangers, de la pénurie du trésor, et il les invita à venir lui 
apporter leur vaisselle d'or et d'argent; mais l'aristocratie portugaise 
el les riches négocians, remarquant qu'il y avait plus d’ostentation que 
de réalité dans les mesures défensives, soupçonnèrent la cour de ne 
leur demander leur argent que pour l'emporter au Brésil. Ils restèrent 
sourds à l'appel du prince, enfouirent leurs richesses et attendirent les 
événemens. 

Les Anglais avaient la promesse du régent qu'il se retirerait au Brésil 
dès qu’il aurait perdu tout espoir de prévenir l'envahissement de son 
pays. Ils ne mettaient point en doute sa bonne foi, mais ils connaissaient 
son caractère faible et irrésolu. Ils craignirent qu’il n'eût la force ni de 
fuir le péril, ni de le combattre, et qu'au moment suprême il n'aimât 
mieux encore subir le joug de la France que de s’arracher de sa capi- 
tale. Un grave incident vint fortifier leur soupçon. L'amiral russe Si- 
niavin avait quitté la rade de Ténédos pendant les conférences de Til- 
sitt, et tourné ses voiles vers l'Océan, afin de regagner la Baltique. Il 
venait de passer le détroit de Gibraltar, quand il apprit la conclusion de 
l'alliance de Tilsitt. Il avait avec lui neuf vaisseaux de ligne, deux fré- 
gates et six mille cinq cents hommes de troupes. N’osant poursuivre sa 
route, de peur de tomber au milieu des croisières anglaises, il alla se 
réfugier dans le port de Lisbonne. On en conçut à Londres beaucoup 
d'inquiétude. La flotte de l'amiral Siniavin était devenue, par le cours 
des événemens, une force entre les mains de la France. Qui pouvait 
calculer l'effet que sa présence dans les eaux de Lisbonne allait pro- 
duire sur les déterminations du régent? Les ministres anglais prirent 
leurs mesures pour toutes les éventualités. Ils envoyèrent sir Sidney 
Smith croiser, avec une escadre considérable, devant l'embouchure du 
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Tage. Le général Moor se rendait de Sicile dans la Baltique, avec un 
corps de dix mille hommes, pour secourir le roi de Suède, menacé par 
Ja Russie, la France et le Danemark : on lui expédia en toute hâte l'or- 
dre de s'arrêter devant Lisbonne et de prêter main forte, le cas échéant, 
à sir Sidney Smith. Ils devaient, l'un et l’autre, protéger l'embarque- 
ment de la famille royale, si elle exécutait son dessein de se retirer au 
Brésil; dans le cas contraire, ils traiteraient le Portugal en ennemi: ils 
s'empareraient de tous ses bâtimens, bombarderaient ses côtes, force - 
raient l'entrée du Tage et y saisiraient tous les vaisseaux de guerre qui 
s'y trouveraient, tous, y compris ceux de l'amiral Siniavin. Ce n'est pas 
tout : le commodore Beresford dut occuper militairement l’île de Ma- 
dère, et des ordres furent expédiés au gouvernement de l'Inde pour 
qu'il mît la main sur tous les comptoirs que le Portugal possédait dans 
cette partie du monde. Ainsi, le prince régent était dans la plus affreuse 
des situations. De quelque côté qu’il tournât les yeux, le péril et le joug 
étaient partout. Il était dévoré d'anxiétés, quand une nouvelle terrible, 
l'arrivée des Français dans les murs d’Abrantès, et la lettre de Junot 
fixèrent ses irrésolutions. 

Abrantès occupe sur les deux rives du Tage une position très forte. 
Elle est, de ce côté, le véritable boulevard de Lisbonne. Si les Portu- 
gais avaient eu la prévoyance de l'armer et le courage de la défendre, 
elle eût arrêté nos colonnes harassées et donné le temps au gouverne- 
ment de mettre la capitale à l'abri d'une surprise; mais le pouvoir 
avait montré une incurie si profonde, et la marche des Français avait 
été si rapide, qu'on les croyait encore à Alcantara quand ils touchaient 
aux portes de la capitale. Le jour même où le prince régent recevait 
la lettre de Junot, un autre message lui arrivait, et celui-là lui était 
adressé par sir Sidney Smith; c'était le Moniteur du 43 novembre, qui 
contenait ces lignes fameuses : Le prince régent de Portugal perd son 
trône. La chute de la maison de Bragance sera une nouvelle preuve que la 
perte de quiconque s'attache aux Anglais est inévitable. 

Le prince venait de lire sa sentence. Il n’y avait plus à balancer; il 
fallait fuir : mieux valait encore un trône au Brésil qu'une abdication 
forcée, peut-être la prison en France. L'ordre du départ fut donné. Il 
s’effectua le 27 novembre sous les yeux de la population éplorée. Lis- 
bonne offrit pendant trois jours un spectacle lamentable. Le peuple 
était habitué à l'administration douce et apathique de ses princes. Leur 
indolence et leur bigotisme ne le choquaient point. Dévot lui-même et 
superstitieux, il y voyait un titre de plus à son amour et à ses respects. 
Au moment où ils sortirent du palais et se dirigèrent vers la rive qu'ils 
allaient quitter, la foule se pressa autour d'eux et les accompagna dans 
un morne silence. Tout, dans ces adieux, fut sombre et solennel. En 
tête du cortége royal marchait lentement la voiture de la vieille reine. 
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Depuis seize ans, privée de la raison, elle n'avait point quitté son palais 
de Mafra; mais la vue de tout ce peuple attroupé, de cette douleur uni- 
verselle, ranima, pour quelques instans, les lueurs de son intelligence. 
De nobles pensées lui revinrent avec le sentiment des malheurs et de 
la honte de son pays. « Eh quoi! s'écria-t-elle avec une incroyable ex- 
pression de tristesse, nous quitterions le royaume sans avoir combattu!» 
Puis, s'adressant à son cocher : « Pas si vite! pas si vite! disait-elle, on 
croirait que nous fuyons. » Après la voiture de la reine venait celle 
du régent. Ce prince s’avançait, le cœur déchiré et le visage couvert de 
larmes. Au moment où il quitta le rivage et monta sur le vaisseau qui 
devait l'emporter, les sanglots éclatèrent de toutes parts, et la foule 
attendrie répondit à ses touchans adieux par un long gémissement. 
Tout le personnel de la cour, la plupart des grandes familles, beaucoup 
de riches négocians, les ministres, les chefs des diverses administrations, 
la plupart des officiers supérieurs de l'armée, suivirent la fortune des 
princes, et l’on porte à plus de quinze mille le nombre des personnes 
que reçurent les vaisseaux portugais. Des vents contraires retinrent, 
pendant quarante heures, dans la rade et en vue de Lisbonne, le convoi 
royal. Enfin les voiles s’enflèrent, l'escadre gagna la haute mer, tra- 
versa la flotte anglaise, en reçut le salut d'usage qui était comme un 
dernier adieu et disparut. Une éclipse de soleil eut lieu le jour même 
où partit la famille royale. Ce phénomène mit le comble à l'émotion 
qui agitait tous les cœurs. Chacun, à Lisbonne, l'interpréta dans le 
sens de ses craintes ou de ses espérances; tous y virent une manifesta- 
tion de la volonté divine. 

Tandis que la famille royale fuyait sur ses vaisseaux, Junot s'avan- 
çait à grands pas. Sa position était fort compromise. Il avait à peine 
avec lui 1,500 hommes. Le reste venait derrière, non pas en masses 
serrées, mais par petits détachemens. Une partie de l’armée portugaise, 
environ 10,000 hommes, occupait les murs de Lisbonne. La flotte an- 
glaise avait à bord des troupes de débarquement. Qu'on juge du danger 
qu'’aurait couru Junot, si les Anglais et les Portugais avaient confondu 
leurs efforts et marché sur lui! Mais, comptant sur le prestige du dra- 
peau français, sur l'impression d'indicible terreur qu'’allait causer sa 
présence, il s'avança fièrement avec sa petite troupe, entra le 30 ne- 
vembre dans Lisbonne, se dirigea, sans s'arrêter, sur les forts de Bélem 
qui dominent et défendent le port, fit pointer ses canons sur quelques 
bâtimens chargés d'émigrans qui n'avaient point encore quitté la rade, 
les força à rentrer dans le port et s'en empara. En d’autres circon- 
stances, une telle audace eût été de la folie : dans celle-ci, ce fut un 
trait de génie. Le départ de la eour et des chefs de l'administration 
avait désorganisé tous les services, et Lisbonne, veuve de ses princes, 
sans gouvernement, sans police, se trouva, pendant quelques jours, 
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livrée aux passions cupides ou féroces de la populace. Là, comme à 
Naples en 1806, des bandes de brigands s’organisèrent et conçurent 
l'horrible dessein de forcer les prisons et de mettre la ville au pillage. 
Dans ce danger imminent, Junot devenait un sauveur pour les hautes 
classes et la bourgeoisie. Du reste, l'étonnement fut général à la vue de 
ss minces bataillons. L'imagination exaltée des Portugais s'était créé 
des types de soldats français à la taille imposante, à la figure martiale. 
Quand, au lieu de ces hommes d'élite, ils ne virent que des conscrits 
imberbes, mal vêtus, amaigris par les privations et les fatigues, ils 
firent sur eux-mêmes un triste retour; ils eurent honte de s'être livrés 
à des enfans sans avoir brûlé une amorce, et ce sentiment ne fut pas 
étranger à leur conduite ultérieure. 

Tandis que Junot exécutait son brillant coup de main, les armées es- 
pagnoles opéraient, avec non moins de succès, dans les provinces du 
sud et du nord. Le général Solano pénétrait dans l'Alentejo et les AI- 
garves, et portait son quartier-général à Sétubal, distant seulement de 
cinq lieues de la capitale. De son côté, le général Taranco occupait, 
sans rencontrer la moindre résistance, la province d’entre Minho et 
Duero. Il prit possession, le 45 décembre, de la ville d'Oporto. 

Cependant le gros de l'armée française avait rejoint successivement 
le corps d'avant-garde, et bientôt Junot se trouva assez fort pour com- 
mander en maître. Il résolut de consacrer à tous les yeux, par un acte 
éclatant et solennel, les droits de son souverain. Un jour, c'était un di- 
manche, il rassembla sur la place du Roscio toutes ses troupes en grande 
tenue. Le peuple, attiré par ce spectacle nouveau pour lui, se pressait 
en foule derrière les lignes de nos soldats. A midi, une salve d'artille- 
rie part du château des Maures : tous les yeux se tournent de ce côté, 
et l'on voit le drapeau aux armes du Portugal, qui flottait sur la plus 
haute des tours, tomber et faire place au drapeau tricolore. Ce jour-là, 
les Portugais comprirent qu'ils avaient échangé le joug mercantile de 
la Grande-Bretagne contre le joug militaire de l'empire français. La 
consternation fut générale. Le soir, une extrême agitation se manifesta 
dans la population : des groupes nombreux se formèrent, et le cri meu- 
rent les Français! ce cri sinistre qui, bientôt, retentira dans toute la Pé- 
niosule et armera tous les bras, se fit entendre pour la première fois. 
Tous les membres du gouvernement provisoire étaient réunis en ce 
moment chez le général Junot. Il se tourna vers eux et leur dit : Wes- 
sieurs, malheur à vous si vous osez conspirer contre l'armée de l'empereur 
Napoléon; vos têtes me répondront de la tranquillité du peuple ! Ces pa- 
roles remplirent de terreur tous les assistans. Le cardinal Mendoca, 
patriarche de Lisbonne, et, à son exemple, tous les chefs du clergé, 
ainsi que les personnages les plus éminens de la noblesse et de la ma- 

gistrature, non-seulement reconnurent l'autorité du général français, 
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mais encore s’appliquèrent à calmer le peuple et lui prêchèrent la sou- 
mission. 

Junot maintint provisoirement toutes les autorités portugaises que le 
prince régent avait instituées avant son départ, réorganisa la police, as- 
sura la tranquillité des habitans, et fit observer par ses troupes une exacte 
et sévère discipline. Il nomma gouverneur militaire de Lisbonne le gé- 
néral de Laborde, qui savait allier à une grande vigueur de caractère 
un esprit modéré et juste. Le matériel de l'armée avait extrêmement 
souffert. La plupart des fusils étaient rouillés et tordus, les attelages de 
l'artillerie disloqués, les chevaux hors d'état de servir, enfin les habits 
des soldats étaient en lambeaux; mais l'arsenal de Lisbonne, l’un des 
plus riches de l'Europe, regorgeait d'armes, de munitions et d'équi- 
pemens. Junot y trouva au-delà de ce qui lui était nécessaire pour re- 
monter à neuf tous ses corps. L'armée portugaise fut dissoute; une 
partie des soldats fut renvoyée dans ses foyers et l’autre en France, où 
elle fut incorporée dans nos armées. Junot prit tous les chevaux et tous 
les canons, et s’en servit pour réorganiser son artillerie et sa cavalerie; 
il mit sur un pied de défense redoutable les forts de Bélem, la côte, 
ainsi que les places qui couvrent les deux rives du Tage. 

La conquête du Portugal était maintenant consommée. Elle fermait 
aux marchandises anglaises les ports et les marchés de toute la Pénin- 
sule; elle portait au commerce de la Grande-Bretagne un dommage in- 
calculable, et complétait la soumission de tout le midi de l'Europe aux 
mesures prohibitives décrétées à Berlin le 21 novembre 1806, et deve- 
nues, par les traités de Tilsitt, la loi suprême du continent. Tandis que 
ce grave événement s’accomplissait, la discorde éclatait dans le sein 
de la famille royale d'Espagne et ouvrait de nouvelles chances aux 
désirs ambitieux de l’empereur Napoléon. 


ARMAND LEFEBVRE. 


(La suite au prochain n°.) 
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COLONISATION DE L’ALGÉRIE. 


PLAN ET BUDGET D'EXPLOITATION. 


Aucune entreprise coloniale dans l'histoire du monde n'est compa- 
rable à celle que la France poursuit en Afrique. Les pouvoirs parle- 
mentaires sont enfin pénétrés de cette idée, et tout annonce que la dis- 
cussion prochaine aura un caractère de solennité exceptionnelle. Il est 
peu probable que les chambres formulent un système nouveau, ou 
qu'elles se prononcent exclusivement pour un de ceux qui leur sont 
soumis. Dans une affaire qui engage à un tel degré l'avenir du pays, 
la responsabilité d'un choix serait vraiment accablante. Il y a parfois de 
la sagesse à hvrer quelque chose au hasard. On fournira sans doute à 
l'administration les moyens de mettre à l'essai plusieurs systèmes, 
après en avoir discuté les principes et les chances de succès, après les 
avoir modifiés de manière à ce qu'ils ne puissent pas offrir un danger 
sérieux. 

M. le maréchal Bugeaud semble vouloir se réformer de lui-même. 
La dernière brochure qu'il a publiée à l'appui du projet soumis aux 
chambres est une atténuation notable de sa pensée primitive. Le 
promoteur de la colonisation militaire déclare que son système n'a 
rien d'exclusif; qu’il considère seulement les champs agricoles comme 
une ligne d'avant-garde pour les établissemens civils : ramenée à ces 
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termes, la proposition cesse d’être inacceptable, pourvu toutefois que 
l’auteur consente à démontrer, autrement que par de vagues asser- 
tions, que les colonies militaires réunissent les conditions économiques 
du succès (1). Les efforts de M. le général de Lamoricière pour ouvrir 


(1) Dans le nombre des lettres qu'on nous a fait l'honneur de nous adresser à l'occa- 
sion de notre précédent article sur l'Algérie, il en est une qui à pour auteur un officier 
de l'armée d’Afrique, partisan déclaré de la colonisation militaire, et en position d'être 
parfaitement bien informé. Nous regrettons que l'étendue de cette lettre ne nous per- 
metée pas de la reproduire tout entière; mous considérons toutefois comme un devoir de 
loyautéde transcrire ici les passages qui ant le caractère d'une rectification de faits : 

Vous dites que les colonies militaires de Fouka, de Mered, de Mahelma, ont 
échoué; vous tirez cette conclusion de ce qu'elles ont été réunies à l'administration civile, 
C’est là, monsieur, une erreur de fait. Le village de Fouka a bien moins réussi que les 
deux autres, parce que l'espèce d'hommes était moins bonne : ils sortaient de la légion 
étrangère. Cependant ce village est aujourd'hui hors d'affaire; il n’est pas riche, mais il 
subsiste. Dans la visite que M. le maréchal vient de faire, les colons civils l'ont accablé 
de demandes de secours, qu'il leur a accordés dans la mesure de ses moyens. Dans le 
village de Fouka, il n’y a eu que trois demandes; dans celui de Mahelma, deux; dans 
celui de Mered, aucune, Sur 66 militaires placés dans ce village, 62 y sont encore, 
42 sont mariés et ont des enfans, les 20 autres ne tarderont pas à se marier. Le maré- 
chal a constaté que plusieurs d’entre eux avaient déjà 8, 10 et 12,000 francs en mobilier 
agricole ou en récoltes. Plusieurs, que nous n'avions pas logés d’abord, ont construit des 
maisons très saines et très commodes.… 

« Vous attendez le succès d'un petit nombre d'entreprises bien constituées et manœu- 
vrant avec un gros capital; eh bien! je prétends que les villages militaires seront des 
entreprises bien constituées et appuyées sur un gros capital, écus et bras. Supposons un 
village de 100 familles. L'état fait pour chacune une dépense de 3,000 francs. Total pour 
RE il hide w logs 4 75 © à © « SNS. 
Leurs camarades leur donnent 1,200 journées de main-d'œuvre à 35 cent.; 
la plus-value est pour chaque famille d'au moins 1,500 francs. Ci pour 
+ à + On 10 à à à à + © « + + + VO 
Les bras de chacun de ces colons et de leur famille valent au moins 
Les 9,000 colons militaires inscrits sur les registres ont en moyenne plus 
de 1,000 francs à eux, ce qui fait pour les 100 familles. . . . . . 100,000 
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« Voilà effectivement 610,000 francs de capital appliqués à 1,000 hectares. Croyez-vous 
qu'il y ait beaucoup de capitalistes qui emploieront plus de capitaux sur une pareille 
surface? Une seule incertitude reste dans mon esprit : c’est de savoir si les colons mi- 
litaires trouveraient aisément des femmes et en nombre suffisant. Du reste, je ne m'in- 
quiète pas de leur établissement et de leur production, puisque, dans ce moment même, 
nous faisons réussir, à grand’ peine il est vrai, des populations très mal composées phy- 
siquement et moralement. » 

Cet extrait provoquerait, ainsi que le reste de la lettre, une longue diseussion : nous 
nous permettrons une seule remarque sur la manière dont le chiffre du capital vient 
d’être établi. Si l’auteur de la lettre avait eu sous les yeux, comme nous, la brochure 
de M. le duc d’Isly, il aurait vu, 19 que, les soldats-colons étant nourris et payés sur les 
300,000 francs fournis par l’état, il n’y a pas lieu à estimer séparément la valeur de leur 
travail : c'est une première réduction de 60,000 francs. — 2 Le projet du maréchal, 
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un vaste champ à la colonisation civile, les travaux qu'il a dirigés pour 
éclaircir les questions épineuses qui touchent à la propriété du sol, 
l'émulation qu'il a excitée dans la province d'Oran, l'influence que cet 
exemple a exercée dans la province de Constantine, sont des services 
généralement appréciés. Le projet de M. le général Bedeau, formulé 
avec une réserve pleine de sagacité, autorise de belles espérances. 
Des subventions sont demandées pour les généraux qui commandent 
les deux provinces extrêmes; il ne peut y avoir aucun inconvénient à 
les accorder, puisqu'elles sont destinées à des travaux d'utilité pu- 
blique, préliminaires indispensables du peuplement, quel que soit le 
régime qui doit prévaloir : les demandes de MM. Bedeau et de Lamo- 
ricière sont d’ailleurs tellement modestes, qu'elles seront probablement 
dépassées par les allocations de la chambre. Les colons interviennent à 
leur tour avec un système qu'ils résument en deux mots : institutions 
civiles. Surexcités par l'état de crise commerciale où se trouve la co- 
lonie, ils demandent avec une insistance desespérée la constitution 
d'une délégation régulière, les institutions municipales, l'application 
des lois françaises, la naturalisation prompte et facile des étrangers, 
une administration distincte pour chaque province. C'est le cri du ma- 
lade qui souffre sans savoir où est son mal. HN serait aussi ridicule de 
mettre en vigueur les institutions de la métropole dans certaines loca- 
lités à peine peuplées, qu'il sera impossible de les refuser dès que les 
habitans y seront assez nombreux. Nous désirons qu’on accorde à l’Al- 
gérie la satisfaction qu'elle demande aussitôt qu'il sera raisonnable de 
le faire; mais nous devons dire aux colons qu'ils s’'abusent étrangement, 
s'ils croient obtenir, par la seule vertu de leur programme, l'argent et 
les bras qui leur manquent. 

Nous espérons que les débats feront sortir les systèmes des vagues 
généralités. Une colonisation n'est qu'une affaire d'industrie sur une 
échelle immense. Ce qui a manqué jusqu'ici à tous les projets connus, 
article 12 du compte de dépense, évalue le travail des ouvriers militaires pour leurs 
camarades à 600 et non pas à 1,200 journées par famille à établir : c'est donc 750 francs 
au lieu de 1,500 francs en main-d'œuvre; seconde réduction de 75,000 francs sur le chiffre 
du capital. — 3° On ne peut pas évaluer par une moyenne l'apport des colons, puisque 
chacun d'eux doit travailler à son compte : il est évident que ceux qui n’apporteront que 
peu de chose ou rien seront dans l'impuissance de se soutenir. — 4o Le maréchal pré- 
lève sur la subvention de 3,000 francs par famille une somme de 500 francs 42 cent. pour 
les vivres du mari et de la femme pendant dix-huit mois : c'est environ 57 cent. et demi 
par tête et par jour. Malgré l’économie du régime militaire, il ne nous semble pas qu'une 
consommation de 12 sous par jour soit une perspective bien séduisante pour les femmes 
appelées en Afrique. Au surplus, l’auteur de l Algérie et l'Opinion, récent opuscule dans 
lequel la colonisation militaire est défendue avec beaucoup de verve et d'esprit, annonce 
un mémoire dans lequel les moyens d'établissement et d'exploitation des camps agricoles 
seront rigoureusement exposés. Il faut attendre cette publication pour asseoir un juge— 
ment définitif sur la vitalité des colonies fnilitaires. 
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c'est précisément la minutieuse prévoyance, l'instinct de la spécula- 
tion. Quels sont les moyens offerts par chaque système pour atténuer 
les charges de la métropole, pour attirer les capitaux, pour retenir les 
bons ouvriers et constituer en Afrique une population digne du nom 
français? Voilà les questions qu’il faut poser et que les auteurs de sys- 
tèmes doivent résoudre par les calculs les plus minutieux. Tant qu'on 
n’a pas de documens précis sur le mode de concession, sur le régime 
agricole, sur les moyens de recrutement, il est impossible d'arriver à 
une conviction réfléchie. Si les chambres dédaignent de descendre à 
ces détails de pratique, elles auront peu fait pour la colonisation effec- 
tive. Nous ajouterons que la prévoyance à cet égard doit être plus sé- 
vère pour le régime civil que pour le régime militaire. La chute des 
camps agricoles ne serait que la ruine des idées de M. le maréchal Bu- 
geaud, tandis qu'un revers sur le terrain de la colonisation civile serait 
la perte de l'Algérie. Dans la métropole, quand un spéculateur se ruine, 
il disparaît dans la foule sans nom; ses ouvriers cherchent leur vie ail- 
leurs : l’abîime se referme aussitôt sur les naufragés, dont personne ne 
s'inquiète : les désastres d'une colonie retombent toujours à la charge 
du public : on ne peut pas laisser mourir sur une terre étrangère les 
ouvriers qu'on y a entraînés. Le plus sûr moyen de prévenir un tel 
malheur est de se défier des théories sans preuves; c’est de ramener, 
comme nous avons essayé de le faire, le problème de la colonisation 
aux réalités de la pratique commerciale. 


L. — LE CAPITAL. 


Pour mettre en valeur une terre inculte à vingt lieues de Paris, il 
faudrait réunir deux conditions essentielles : un fort capital, une babi- 
leté profonde en économie agricole. Or, ceux qui possèdent ces deux 
excellentes choses, l'argent et la science, en trouvent trop aisément 
l'emploi pour se lancer dans un genre d'exploitation pénible et hasar- 
deux. Voilà pourquoi les défrichemens que le public réclame dans tous 
les pays ne s’accomplissent presque jamais. Lorsque l'opération doit être 
exécutée dans une contrée lointaine, les difficultés augmentent en 
proportion de la distance, du climat, des obstacles naturels, des ennemis 
à vaincre. Les gens riches et éclairés ferment leurs coffres-forts et res- 
tent chez eux. Les esprits aventureux, incapables d'établir un calcul de 
probabilités commerciales, se figurent que la fertilité d’une terre 
vierge doit compenser tous les désavantages économiques; ivres d'illu- 
sions, ils se mettent à l'œuvre avec des moyens insuffisans, et voilà 
pourquoi la plupart des colonies échouent, même lorsqu'elles eussent 
offert à des spéculateurs habiles les conditions de succès. 

Si les Hollandais ont été souvent cités comme des maîtres en fait de 
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colonisation, c'est qu'ils ont eu les yeux ouverts sur ces difficultés. 
Leur secret est dévoilé dans un rapport fort instructif de Malouet sur 
l'établissement de Surinam : « Ce n’est point, dit-il, à des particuliers 
vagabonds et ignorans qu'on a confié le sort de la colonie naissante. » 
Des ingénieurs agricoles ont été envoyés sur les lieux aux frais du 
trésor public, avec ordre d’approprier à l’état de chaque localité un 
type d'établissement et un plan d'exploitation. « Cette instruction a été 
le premier don et la première loi imposée à chaque entrepreneur qui 
sest présenté. C'onformez-vous au plan et travaillez était la formule 
d'installation du concessionnaire. » Persuadés qu'il suffirait de suivre 
les prescriptions officielles pour que le succès commercial fût assuré, 
les négocians d'Amsterdam n'hésitaient pas à fournir le capital néces- 
saire à chaque entreprise. A leurs yeux, la clause principale du con- 
trat était qu'on travaillât « selon les principes et la méthode ordonnées.» 
Souvent même le gouvernement donnait l'exemple de la confiance en 
faisant à des compagnies des avances qui n'étaient pour le trésor qu'un 
placement profitable. Située plus avantageusement peut-être que Su- 
rinam, la Guyane française avait été constituée sur un autre principe : 
chaque colon avait eu pleine liberté de s’y caser selon ses ressources et 
ses lumières. Ces deux systèmes eurent pour résultat, suivant Ma- 
louet, qu'entre Surinam et Cayenne « la différence était aussi grande 
qu'entre une campagne de la Touraine et un campement de Hotten- 
tots. » 

Une colonie ne commence à vivre que du jour où elle a trouvé le 
genre d'exploitation approprié à son climat et à son état économique. IL 
fallait la sagacité commerciale des Hollandais pour régler préalable- 
ment ces conditions d'existence par un acte de prévoyance adminis- 
trative. Ordinairement, le principe vital d'une colonie n’est découvert 
qu'à la longue, par les tâtonnemens et les sacrifices des particuliers, 
après beaucoup de mécomptes et de souffrances. Tel a été le sort des 
colonies intertropicales. La loi d'existence pour elles était de produire 
certaines denrées de luxe, le sucre, le café, le cacao, en assez grande 
abondance et à des prix assez bas pour que ces friandises réservées pour 
les princes, ou administrées à petite dose comme médicamens, en- 
trassent dans l'alimentation ordinaire des Européens. Jusqu'à la fin du 
xvir siècle, les Antilles françaises, rendez-vous des enfans perdus de la 
métropole, s’agitèrent sans pouvoir organiser la spéculation à laquelle 
leur existence était attachée. Les émigrans pauvres, après avoir ac- 
compli leur engagement de trois années au service d'un ancien colon 
qui payait leur passage, prenaient possession d'un coin de terre, et tra- 
vaillaient avec tant de désordre et d'imprévoyance, que souvent ils 
éprouvaient les horreurs de la famine au milieu d'une nature riche et 
généreuse. Les hasards de la guerre firent enfin tomber dans les mains 
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des Français des vaisseaux espagnols chargés de nègres destinés au 
travail des mines. Appliqués aux cultures, ces captifs montrèrent, pour 
le malheur de leur race, qu'il n'était pas impossible d'obtenir ce qui 
avait manqué jusqu'alors, les bras à bon marché et la discipline dans 
les ateliers. Le mécanisme producteur étant trouvé, le capital européen 
se précipita de lui-même dans les îles américaines, et y multiplia les 
établissemens, au point d'y improviser une population nombreuse (1), 
L'Algérie en est encore à la première phase des tâtonnemens et des il- 
lusions : il est à craindre qu'elle n’y reste long-temps, si le gouverne- 
ment ne l’aide pas, à la manière des Hollandais, à trouver le genre 
d'exploitation, le régime industriel, qui doivent assurer son avenir. 
Quoi qu'on fasse, une colonie n'existe définitivement que lorsqu'elle 
paie, ou du moins lorsqu'on est ‘certain qu'elle pourra payer, avec les 
ressources de son propre sol, la totalité des dépenses qu'elle entraîne, 
La colonisation de l'Algérie doit donner lieu, avons-nous dit (2), à des 
frais exceptionnels et considérables. Or, plus un domaine a de lourdes 
charges à supporter, plus il est nécessaire d'en perfectionner l’exploi- 
tation , afin d'élever les produits au niveau des besoins. La première 
condition d’une culture riche et lucrative est un capital abondant, Ce 
n'est pas avec l'argent algérien, qui se paie au moins 12 pour 100, que 
l'on pourrait défricher l'Afrique française. Les puissances financières 
de la métropole n’interviendront que lorsqu'on leur aura fait voir bien 
clairement les chances d'un notable bénéfice. L'état aurait pu fournir à 
l'agriculture algérienne une subvention proportionnée à ses premiers 
besoins sans tirer un seul écu de ses coffres : il eût suffi d'offrir la ga- 
rantie d’un minimum d'intérêt, non pas, comme l'a demandé M. Lin- 
gay, pour l’ensemble des spéculations coloniales, mais seulement pour 
un petit nombre d'entreprises présentées au public comme types d’ex- 
ploitation et mesure de ce qu'on doit espérer. En garantissant un intérêt 
de 3 pour 100, et en appliquant à l'amortissement du premier fonds 
toute la portion des bénéfices acquis au capital, le trésor n'aurait court 
aucune chance fâcheuse. Il eût été matériellement impossible qu'une 
exploitation bien située en Afrique, avec un personnel nombreux et 
choisi, une excellente direction des travaux, un capital toujours au 
niveau des besoins, ne donnât pas 3 pour 100 d'intérêt. La responsabi- 


(1) Ébranlées aujourd'hui par l’affranchissement des noirs et la concurrence du sucre 
de betterave, les colonies à esclaves sentent que leur temps est passé, et elles en sont à 
chercher une autre loi d'existence. Au lieu de spéculer sur l'avilissement d’une partie de 
l'humanité, elles demandent au capital et à la science des Européens le secret d'élargir les 
débouchés par ua nouvel abaissement des prix, et de réaliser des bénéfices assez forts pour 
payer convenablement des travailleurs libres. C'est une solution de ce genre qu'il faut 
espérer pour l'Afrique française. 

(2) Voir les principes développés dans notre précédent article, exposé critique des essais 
et des systèmes, livraison du fer février 1847. 





SL > EE QE © © Le ©  @ © © © 


BRU 1D Eee © EE © ©. 


EE. 


COLONISATION BE L'ALGÉRIE. ’ 255 


lité de l’état se fût trouvée réduite chaque année en proportion de la 
somme amortie; les titres, remboursés, sans aucun doute, avant vingt 
ans, auraient été transformés en actions de jouissance au profit des ca- 


tes. 

Cette combinaison eût été la plus simple et la plus féconde. Cinq à 
six fermes d'essai, au capital d’un million, n’eussent pas engagé beau- 
coup la responsabilité du trésor. Si l'on avait été entraîné à quelques 
déboursés, on les eût retrouvés par l'impôt. En retour de la garantie 
offerte, le gouvernement aurait stipulé les conditions reconnues néces- 
saires à la prospérité de l'Afrique française. Il aurait concouru avec les 
actionnaires au bon choix des agens, provoqué les travaux d'avenir, 
mis à l'essai les plus importantes cultures, au point de vue de la spécu- 
lation commerciale (4). On eût éprouvé divers modes de rémunéra- 
tion, afin de reconnaître le plus favorable aux ouvriers, le plus propre 
à les attacher au sol africain. On eût enfin groupé et façonné la popu- 
tion de manière à ce qu’en se multipliant, elle eût suffi aux nécessités 
de la défense et soulagé la métropole du poids qui l’accable. Suppo- 
sons, chose impossible et aussi révoltante pour la raison que pour le 
sentiment national, supposons qu'il fût démontré qu'une exploitation 
agricole ne peut pas prospérer en Algérie, eh bien! cette triste décou- 
verte eût coûté quelques millions au budget; mais jamais acquisition 
»'eût été plus lucrative : on eût économisé des milliards en renonçant 
à la poursuite d’une chimère. Notre ferme conviction est, au contraire, 
que des entreprises combinées avec une parfaite intelligence des lois 
agronomiques et commerciales dépasseraient toutes les espérances. Or, 
dès qu’un succès d'argent eût été constaté, une multitude d’établisse- 
mens se seraient formés sans requérir la garantie publique, et le capi- 
tal de la métropole aurait pris son cours vers l'Afrique avec un élan 
qu'il eût fallu peut-être maîtriser. 

Nous n'insistons pas sur eette idée, n'ayant aucune espérance qu'elle 
soit prise en considération. La garantie d'intérêt rencontrerait proba- 
blement parmi les hommes d'état une répugnance instinctive, Ce 
moyen, qui donne à l'autorité une force énorme d'initiative sans dé- 
ranger l'équilibre financier, n’est pas encore entré suffisamment dans 
les habitudes administratives, bien qu'on en ait fait heureusement 
l'épreuve pour provoquer la création d’une grande ligne de chemin de 
fer. On est bien plus frappé de l'abus qu'on en peut faire que des avan- 
fages qu'on en peut tirer. On craint de placer le trésor sous le eoup 
d'un vague engagement, sous la menace permanente d'un rembour- 
sement éventuel, de compromettre la fortune publique au profit 


(1) On a des jardins d'essai pour l'étude scientifique des plantes; pourquoi n’aurait-on 
pas des fermes d’essai, organisées au point de vue commercial ? 
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d'une spéculation particulière. Les colons déjà engagés considéreraient 
comme une injustice que le monopole de cette garantie ne leur fût pas 
réservé. Enfin le système négatif du laisser-faire est entré trop profondé- 
ment dans les instincts publics et les mœurs administratives pour qu'on 
accepte l’idée d’une intervention directe de l'état dans l'industrie colo- 
niale, surtout au moment où tant de solliciteurs se présentent à l'auto- 
rité, réunissant déjà, assure-t-on, plus de 20 millions en capital, et pro- 
mettant le salut de l'Algérie, pourvu qu'on les laisse tranquilles après 
leur avoir abandonné la terre. 

Le secret de la réussite dans la politique commerciale n’est pas de 
chercher ce qu'il y a de mieux théoriquement, mais plutôt de s'en 
tenir à ce qui soulève le moins de difficultés dans la pratique. Ne nous 
aveuglant pas sur les préventions qui accueilleraient un projet basé 
sur la garantie effective du gouvernement, nous avons cherché un 
principe plus conforme au programme de la colonisation libre ; nous 
avons ramené le problème à cette formule : trouver une combinaison 
agricole et coloniale qui, en intéressant le commerce de la métropole 
au succès de la colonie, procure à la terre algérienne l'énorme capital 
dont elle a besoin, aux conditions ordinaires des transactions euro- 
péennes. 

Pour réussir dans un genre de fabrication, quel qu'il soit, la pre- 
mière règle à suivre est de mesurer l'étendue des débouchés dont on 
dispose. Quoique cette vérité soit élémentaire, elle ne paraît pas même 
avoir été entrevue par la plupart des théoriciens qui ont disserté sur 
l'exploitation de l'Algérie. On pourrait croire, d’après leurs écrits, que 
l'on peut multiplier les établissemens agricoles d’une manière illi- 
mitée, sans autre considération que la fertilité de la terre; c'est une 
erreur qui seule suffirait pour faire avorter le meilleur projet. Coloniser 
l'Algérie, ce n’est pas jeter sur le sol africain des cultivateurs vivant au 
jour le jour de leurs récoltes comme des sauvages; c'est organiser des 
fabriques de produits agricoles. Or, multiplier inconsidérément ces fa- 
briques, récolter au hasard tout ce que la terre peut donner, ce serait une 
faute aussi grave que si, en France, on doubiait subitement le nombre 
des manufactures de draps, sans s'inquiéter des débouchés et du place- 
ment des marchandises. Beaucoup de personnes se figurent que les be- 
soins de la population urbaine et de la population militaire constituent 
un débouché suffisant pour l’industrie des campagnes africaines; la plu- 
part des systèmes ont même pour point de départ la nécessité de nourrir 
l'armée, afin qu’elle ne soit pas affamée en cas de guerre maritime, 
On oublie que les consommateurs militaires ne seront pas toujours, il 
faut l'espérer, au nombre de 100,000 hommes, et que les habitans des 
villes ne se priveront pas d'acheter les denrées offertes par les indigènes, 
s'ils y trouvent une économie. La fabrication des denrées alimentaires 
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ne peut être profitable que dans un pays où il se trouve une population 
industrielle pour acheter le superflu de la population rurale, ou bien 
lorsque l'on peut produire les vivres à des prix qui en assurent la vente 
aux étrangers. L'Algérie réunira peut-être un jour ces deux conditions; 
dans l’état actuel, la perspective offerte aux producteurs de grains ou 
de viande (1) n’est pas de nature à attirer les capitaux intelligens de la 
métropole. 

Recherchons comment une exploitation en Afrique pourra se pré- 
senter aux capitalistes avec la chance essentielle de la prospérité, c’est- 
à-dire l'assurance du débouché. Toute entreprise agricole, selon nous, 
doit y avoir pour base : 1° la production en grand d'une marchandise 
d'exportation d'un placement certain, eu égard au prix de revient; 2 la 
production des vivres nécessaires au groupe de population créé par la- 
dite entreprise. Nous appelons marchandises de grande exploitation le 
coton, la laine, le lin, la soie, le tabac, les huiles ou graines oléagi- 
neuses, les comestibles de luxe pour l'épicerie, la parfumerie, les plantes 
tinctoriales, les fers, les chevaux, etc., valeurs qui se traduisent immé- 
diatement en argent, lorsqu'on les offre à un certain prix. Nous appe- 
lons denrées de consommation locale les grains, la viande, les légumes, 
le combustible, le fourrage pour les bestiaux, l'engrais pour les champs. 

Prenons pour exemple de fabrication spéciale la culture du coton- 
nier, ou la production de la soie. La vente de ces produits est illimitée, 
lorsqu'on peut les offrir à un prix séduisant, relativement au cours or- 
dinaire de la place. Supposons que chaque centre forme un groupe de 
200 familles; c'est pour leur consommation en objets productibles sur 
les lieux une vente assurée d'environ 200,000 francs (2). Évaluons à 
300,000 francs (3), prix de vente, le rendement des cultures commer- 
ciales : voilà donc un revenu d'un demi-million, garanti par deux dé- 
bouchés également certains. Ce minimum de recettes certaines étant 
connu, et le bilan des dépenses probables étant établi avec une intelli- 
gente prévision, on obtiendra, par la comparaison des deux comptes, le 
chiffre du produit net. Or, si ce chiffre est assez fort pour garantir, 
non-seulement les bénéfices du capital, mais encore les frais excep- 
tionnels du travail, de la défense, de l'assainissement du sol, l’entreprise 


(1) On estime qu'un bœuf absorbe 20 kilogrammes de foin pour acquérir en poids un 
seul kilogramme de viande. Au prix de 7 francs le quintel métrique, qui est celui de l’AI- 
gérie, 20 kilogrammes de foin représentent 1 fr. 40 cent., ce qui porterait le revient d'un 
kilogramme de viande à un taux excessif. Quoique favorisée par la richesse de la végéta- 
tion, l'élève du bétail pour la boucherie ne sera pas une source directe de profit. En gé— 
néral, ce genre d'industrie ne devient avantageux que lorsqu'il est très habilement com-— 
biné avec les diverses opérations d'un grand domaine. 

(2) Qu'on veuille bien nous accorder ce fait, que nous développerons plus tard en par 
lant des ouvriers. 

(3) C'est le produit brut, selon nos calculs, de 1,000 hectares consacrés au coton. 
TOME XVIII, 17 
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aura satisfait, pour sa part contributive, aux nécessités d’une bonne et 
solide colonisation. Il est évident que cette manière de procéder doit 
être appropriée, par des calculs spéciaux, aux divers genres de culture 
dont le pays est susceptible. Le suceès de chaque industrie spéciale fera 
éclore vingt groupes sur le même type, de même qu'on voit en France 
vingt fabriques se monter à l'exemple d’une première qui a réussi. Ce 
mouvement créateur ne s'arrêtera dans chaque spécialité que lorsque 
l'avilissement du prix de la marchandise démontrera que le débouché 
est saturé. C'est par la multiplication naturelle de ces groupes que s'ac- 
complira le phénomène du peuplement. Les vrais capitalistes ne mettent 
pas à la loterie; ils font des avances sur les affaires dont les chiffres 
exacts déterminent leurs convictions. Outre l'avantage de fournir des 
aperçus positifs, la spécialisation des cultures assure à chaque entre- 
prise une classe spéciale de protecteurs. Il n'est pas douteux que les 
chefs d'industrie qui opèrent sur la soie, le lin, le coton, les fers, les 
essences oléagineuses, commanditeraient volontiers des entreprises des- 
tinées à multiplier la matière sur laquelle repose leur existence com- 
merciale, si d’ailleurs le placement leur paraissait suffisamment assuré, 
La certitude du débouché est donc, de toutes manières, la garantie de 
l'opération. 

Intéressé au succès des premières expériences, le gouvernement de- 
vrait y contribuer, non pas par des subventions directes, mais par un 
ensemble de mesures tutélaires. L'emplacement choisi par une com- 
pagnie lui serait concédé gratuitement, s’il faisait partie du domaine 
disponible. On mettrait autant que possible le nouveau village sous la 
protection d'un poste, ou bien on établirait dans le voisinage un camp 
agricole, si le système militaire était mis à l'essai. On faciliterait le re- 
crutement des ouvriers et leur passage en Afrique, on multiplierait les 
moyens de communication; mais, en retour de ces avantages, le gou- 
vernement dicterait le règlement le plus conforme aux nécessités de la 
colonisation. Pour que l'Algérie fût peuplée, il exigerait que la part 
du travail fût loyalement faite, dans le double intérêt des ouvriers et 
des exploitans eux-mêmes. Pour que l'Algérie fût défendue, il surveil- 
Jerait le choix des ouvriers-colons et introduirait dans le régime in- 
dustriel quelque chose de la discipline militaire. Pour que l'Algérie 
n’épuisât plus la France, on poserait en principe que toute entreprise 
en état de distribuer des dividendes doit contribuer aux frais généraux 
de la colonisation. 

De telles clauses éclairciraient la foule des demandeurs de conces- 
sions. Serait-ce un malheur pour l'Algérie? serait-ce un malheur pour 
eux-mêmes? Nous ne le croyons pas (1). Les colonisateurs sans argent et 


(1) On fait sonner haut le chiffre total des capitaux possédés par les solliciteurs de con- 
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sans expérience agronomique ne feront pas venir une gerbe de plus. 
Le règne des coureurs d'aventures est passé; l’agiotage est tombé dans 
cette langueur qui suit la fièvre. Ce qu'il faut aux propriétaires déjà 
établis en Algérie, c'est une colonisation sérieuse et puissante. Le pre- 
mier effet d'un mouvement commercial, comme celui que nous entre- 
voyons, serait de doubler la valeur des terres. Un entrepreneur isolé, 
s'il opérait avec un capital suffisant et sur les bases qui viennent d'être 
indiquées, aurait les mêmes chances de succès que la plus puissante 
compagnie. Une autre ressource offerte aux colons déjà établis serait 
de se défaire avantageusement de leurs terres en les vendant à une 
société, ou d'entrer eux-mêmes dans une grande association, s'ils en 
adoptaient les statuts. Dans cette dernière hypothèse, leurs terres, bâ- 
timens, bestiaux, matériel, seraient évalués loyalement, et chacun 
deviendrait actionnaire dans la proportion de son apport. Tout donne à 
croire que les plus clairvoyans prendraient ce parti. Ceux qui sont ja- 
loux de ce qu'on appelle l'indépendance du propriétaire continueraient 
à végéter, en tâchant de produire des vivres pour l’approvisionnement 
des marchés voisins. 

Il y a des préjugés que nous connaissons contre le régime des s0- 
ciétés par actions appliqué au travail des champs, et, en effet, l'épreuve 
qu'on en a déjà faite en Algérie n’a pas été heureuse. Pendant les pre- 


cessions. Non-<eulement il faut rabattre de ces promesses, mais il faut savoir à quelles 
conditions ce capital se présente : il est d'une extrême importance que les chambres et 
le public soient échairés à ce sujet. Si, comme il est probable, les 20 millions qui s'offrent 
sollicitent une étendue de territoire dont la bonne exploitation exigerait un capital trois 
fois plus fort, il y a pour l'Algérie un danger plutôt qu'un avantage. Par exemple, dans 
une brochure récemment publiée par M. de Raousset-Boulbon, l'un des principaux pro— 
priétaires de l'Algérie, on demande que la règle des concessions soit l'établissement d’une 
famille de métayers, avec un chétif mobilier, 4 bœufs et 15 bêtes ovines par 25 hectares. 
Que l'auteur établisse exactement le compte des journées de travail, le budget de la fa- 
mille en dépenses et recettes, et il verra si les fruits partagés pourront faire vivre les 
ouvriers et payer au propriétaire la rente du capital engagé. M. de Raousset déclare 
qu'en vertu de son programme, un possesseur de 500 hectares, engageant 120,000 fr., 
réaliserait au bout de cinq ans une valeur de 400,000 francs. IL est possible qu'avec un 
simulacre de culture, on parvienne à reporter sur les champs le genre de spéculation 
qui a existé sur les propriétés urbaines, et qu'il y ait encore de grands bénéfices à réali— 
ser pour les gens qui savent vendre et acheter à propos; mais une exploitation misérable, 
comme celle qu'on propose, n'enfanterait dans les champs africains qu'une sorte de sau- 
vagerie. Il est bon de rappeler aux colons ce que Mathieu de Dombasle, d'accord avec les 
Plus célèbres agronomes, pensait du métayage : « L'influence du bail à partage de fruits 
est tellement désastreuse par la nature même du contrat, que s’il était possible que cet 
usage s’introduisit dans les Flandres ou dans l'Alsace, il est hors de doute que les terres 
de ces riches provinces seraient, dans un court espace de temps, réduites, sous le rapport 
de la valeur vénale, au niveau des parties les plus mal cultivées du Berry ou du Poitou, » 
Les propriétaires algériens, et notamment M. de Raousset, qui a fait preuve de dévoue— 
ment en Algérie, auront à voir s’ils veulent, par le métayage, assimiler les champs afri- 
cains à ceux de la Sologne. 
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mières années de la conquête, on vit se former une douzaine de socié- 
tés qui ont fourni à M. Desjobert l’occasion d'écrire quelques pages spi- 
rituelles. Ces entreprises formées à la hâte, avant que les ressources et 
les désavantages du pays fussent connus, dirigées, non pas par des 
agronomes, mais par des spéculateurs avides qui commencèrent par 
s'adjuger de gros traitemens avant qu'il y eût apparence de travail, 
échouèrent honteusement. Ce résultat prouve seulement que l'indus- 
trie coloniale n’est pas une bonne veine pour les niais et les intrigans. 
Oserait-on en tirer une conclusion défavorable contre des compagnies 
formées, comme le faisait l'ancien gouvernement hollandais, par l'al- 
liance des noms les plus recommandables, surveillées, dans un intérêt 
national, par le pouvoir et par l'opinion publique ? Répétera-t-on avec 
M. Moll : « Toutes les fois qu'une entreprise dépendra du choix des 
hommes, il faudra qu'elle échoue? » Nous demanderons à M. Moll 
quelle entreprise ne dépend pas du choix des hommes, et si une mé- 
tairie de dix hectares réussirait avec un chef vicieux? Pourquoi les 
agens d'un domaine rural seraient-ils moins probes que ceux des ate- 
liers? Un village algérien demanderait une administration moins nom- 
breuse, une comptabilité moins compliquée que la plupart des grandes 
manufactures. Un ordonnateur général , un comptable, un agronome 
chef des cultures, deux contre-maîtres, un sous-officier vétéran pour 
commander la milice, un prêtre maître d'école, un médecin, en tout 
huit personnes constitueraient un personnel en rapport avec tous les 
besoins d'une petite colonie de mille à douze cents ames. A une époque 
où l'encombrement des carrières devient un fléau pour les familles, 
on bénirait l'Algérie, si elle ouvrait des perspectives nouvelles à la jeu- 
nesse intelligente et laborieuse, si quelques années passées en Afrique 
devenaient , pour ainsi dire, le stage des élèves formés dans les fermes- 
modeles et les écoles industrielles. ÿ 

On va renouveler une objection à laquelle s’attachent les partisans 
du système militaire : « Le point capital, dira-t-on, est la rapidité de 
l'opération. 11 faut se hâter d'introduire une population compacte, afin 
de mettre le sol en état de défense. Quand la sécurité sera établie, on 
s'occupera des intérêts commerciaux. » Eh bien! nous le déclarons 
avec une conviction profonde, cette manière de raisonner est directe- 
ment contraire au but qu'on veut atteindre. Nous aussi, nous sentons 
vivement qu'il y a urgence absolue d'opposer une masse résistante à la 
population arabe, et de soulager la France du glorieux fardeau sous 
lequel elle succomberait à la longue, et c’est précisément parce que 
nous reconnaissons qu’il faut aller vile, que nous recherchons avec 
tant de sollicitude tout ce qui pourrait favoriser la spéculation. Vous 
voulez peupler rapidement un pays, ne vous occupez pas d'y implanter 
des habitans : créez dans ce pays des intérêts, et les hommes viendront 
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d'eux-mêmes. Oui, il faut aller vite; mais le vrai moyen, c'est de 
donner l'exemple d'un succès commercial également attrayant pour 
les capitalistes et les ouvriers. On aura beau faire, le peuplement ef- 
fectif et durable restera subordonné aux progrès du commerce. Quel 
que soit le système qu'on adopte, il faudra subir plusieurs années 
d'épreuve avant de réduire les dépenses militaires. Une population 
introduite à grands frais, si bien aguerrie qu'elle soit, dépérira en dix 
ans, si son installation recèle un vice économique; si, par exemple, 
disséminée sur un sol découpé en parcelles, elle ne peut ou ne sait pas 
distribuer ses travaux en vue des débouchés possibles. Au contraire, 
dix ans suffiraient pour que cent villages s'organisassent sur un type 
florissant. On irait vite si, par le concours d'un heureux climat, d'un 
riche capital, d’une savante exploitation , on parvenait à livrer les pro- 
ductions naturelles à l'Afrique à des prix qui en assurassent le place- 
ment sur les marchés européens. Ce résultat, nous l'entrevoyons pour 
le coton, et, comme la production du monde entier est inférieure de 
15 millions de kilogrammes aux demandes de la fabrique, il y aurait, 
à notre compte, du travail pour 50,000 ames, rien que pour combler 
ce déficit. Sur 856 millions d'achats faits par la France en 1845, il y a 
pour 452 millions de marchandises que l’ex-régence pourrait fournir (1), 
en la supposant habilement exploitée : un tel mouvement commercial 
conduirait naturellement en Algérie au moins 1,200,000 ames. Qu'on 
ne nous accuse donc pas de méconnaitre la nécessité d'un peuplement 
rapide et d'être indifférent aux soins de la défense. C'est, au contraire, 
parce que nous en faisons notre préoccupation principale, que nous 
excluons tous les systèmes qui condamnent les émigrans à une existence 
souffreteuse. Pour une multitude misérable, il n'y a pas d'expansion 


(1) Tels sont, en nombres ronds, les chiffres fournis par les derniers documens : 


TNA ER 108 millions. Report. . . . . . . . 399 millions. 
6% Fonte brute. . dr S 
59 
45 OR 
Peaux brutes. . . . . 30 Suifs. . . 
Tabac en feuilles. . . . 28 Riz. . 
Huile d'olive. . . . . . 22 Sparterie. . 
à st Chanvre. . . 
Cochenille. 
0 9 LIT PPT 3 
.  ÉORSRENIER 8 0 SRE Cr 2 


399 millions. Total. 452 millions. 


Les pays dont nous tirons ces marchandises ne nous achètent pas, en général, pour 
une somme correspondante. Ainsi, les États-Unis, dont nous avons reçu en 1845 pour 
102 millions de coton, 25 millions de tabac, et 13 millions d’autres objets, ne nous ont 
demandé en total que pour 96 millions de nos produits. 
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possible , et elle ne se défendra que mollement, malgré son origine 
guerrière. Au contraire, dix années d'heureuse exploitation grouperont 
sur le sol une population respectable, et des comptoirs florissans avise- 
ront bien aux moyens de se protéger. 

En effet, tout ce qu'il y a de bon et de sympathique dans le système 
des colonies militaires pourrait être combiné avec une puissante direc- 
tion commerciale. Au point de vue de l'économie politique, la sécurité 
est une valeur qui augmente le profit des entreprises : il n'est donc pas 
contraire à l'équité de mettre un prix à cet avantage. On pourrait 
imposer à chaque compagnie l'obligation de contribuer à la sécurité 
du pays par un service effectif et par un impôt en argent. La partie 
virile de la population ouvrière serait organisée en milice, sous le 
commandement d'un officier choisi par le gouvernement. Des exer- 
cices et des revues périodiques entretiendraient les habitudes militaires. 
Chaque famille devrait fournir un homme de garde tous les vingt 
jours : cet homme, étant payé pour sa journée de garde comme pour 
une journée de travail agricole, verrait dans ce service un délassement 
plutôt qu'une obligation onéreuse. L'impôt en argent, versé au trésor, 
servirait à la solde d'une gendarmerie locale, ou serait appliqué aux 
dépenses de l'armée active, si la sécurité était suffisamment garantie 
par un poste voisin. Les colons paieraient ainsi de leur argent et de 
leur personne. Cette double cotisation, proportionnée au capital engagé 
dans l'entreprise, n'aurait rien d'excessif. Dans le village que nous 
montrerons bientôt pour type, avec 200 familles, on aurait, par jour, 
dix miliciens à 2 francs 50 cent., et autant de gendarmes à 4 francs, 
lesquels coûteraient, en total, environ 24,000 francs par an. A la pre- 
mière alerte donnée par les hommes de garde, un tel village réunirait 
plus de 200 fusils. 11 nous semble que 200 hommes robustes et inté- 
ressés à la conservation du domaine, d’ailleurs bien exercés, bien 
retranchés, comptant parmi eux beaucoup d'anciens soldats de l'armée 
d'Afrique, qui seraient admis de préférence, constitueraient une résis- 
tance, sinon égale aux camps agricoles, au moins suffisante pour se 
défendre en attendant l'arrivée des corps mobiles. Chaque nouveau 
centre industriel, augmentant la partie civile et militaire de la popu- 
lation, autoriserait une réduction notable des dépenses coloniales. Pour 
ne citer qu’un exemple, le placement des 15 millions de kilogrammes 
que réclament les fabriques de coton enfanterait naturellement 5,000 
soldats-laboureurs, et permettrait de retrancher 4 à 5 millions au 
budget de l'Algérie. Que le succès commercial se généralise, les vil- 
lages, s’échelonnant d'eux-mêmes sur le sol et se soutenant les uns 
les autres, auront bientôt assez de vitalité et de ressources pour se pro- 
téger. Nous avons toujours regretté qu'on ait pris l'habitude d'opposer 
dans la discussion le principe civil au principe militaire, comme si les 
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deux élémens élaient inconciliables. L'antagonisme existe moins dans 
les choses que dans les mots. L'industriel serait dévoré par l'Arabe, s'il 
ne se montrait pas tant soit peu soldat, et, si le soldat ne devient pas 
industriel, il sera dévoré par la misère, M. le maréchal Bugeaud a été 
dans le vrai le jour où il a dit : « La colonisation civile, si elle est pré- 
voyante, deviendra très mililaire, de même que la colonisation mili- 
taire deviendra inévitablement civile. » 


IL — LE TRAVAIL. 


Toutes les difficultés qui s'opposent à la colonisation de l'Algérie se 
résument en une seule : insuffisance des bras, Voulez-vous estimer la 
portée réelle d'un système, examinez, en vous plaçant au point de vue 
du salarié, quelles sont les chances qu'offre ce système pour réunir les 
ouvriers nécessaires à une bonne exploitation. Toute entreprise qui ne 
s'assurera pas le concours des travailleurs par des avantages exception- 
nels et solidement garantis échouera. Si des échecs mullipliés décou- 
ragent la classe agricole, le peuplement sera si long et si pénible, que 
la métropole à son tour perdra patience. Pour tout dire en un mot, les 
ouvriers sont, en Afrique , les maîtres de la siluation. Il faut compter 
avec eux. En parlant ainsi, nous exprimons une conviction profonde, 
confirmée par les études et les informations de chaque jour. 

La difficulté de recruter les travailleurs en nombre suffisant s’est 
présentée à l'origine de toutes les colonies. Dans les Antilles, le pro- 
blème a été résolu brutalement par l'introduction de l'esclavage. Si l’on 
a généralisé l'emploi des noirs, ce n’est pas que la race blanche soit 
incapable de supporter les ardeurs tropicales, comme les planteurs ont 
fini par se le persuader. Les opérations les plus pénibles, le défrichement 
et la mise en valeur, ont été accomplies par les Européens; mais, comme 
chacun d'eux arrivait avec des illusions extravagantes, avec un désir 
fiévreux de richesse, la spéculation resta long-temps désordonnée et 
improductive. A défaut de salariés libres, on ne parvint à régulariser les 
travaux d'ensemble qu'en introduisant des troupeaux d'esclaves. Grace 
au ciel, l'esclavage a fait son temps. Un autre moyen souvent mis à 
l'essai par les peuples colonisateurs est d'organiser le travail au moyen 
des indigènes; mais ce régime n'est applicable qu'au sein d'une popu- 
lation débile, maniable et incapable de résistance : telles étaient les peu- 
plades sauvages apprivoisées par les jésuites dans les missions de l'Amé- 
rique du Sud; tels sont les lâches Asiatiques exploités aujourd'hui par 
les Anglais et les Hollandais. Nous ne repoussons pas l'emploi des indi- 
gènes en Algérie; nous croyons au contraire qu'ils sont appelés à rendre 
de grands services comme auxiliaires, et qu'il sera d'une bonne politique 
de les utiliser autant que possible. Néanmoins chercher dans les races 
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africaines les instrumens principaux d'une colonisation lucrative, c’est 
s’abuser étrangement. Si la production de quelques denrées précieuses 
était organisée en Algérie, il suffirait de protéger, de surexciter cette 
industrie locale, d'établir un large courant d'échanges entre la colonie 
et la métropole, et de s'en réserver les profits au moyen des impôts, à 
l'exemple de ce qui a été fait dans l'Hindoustan et à Java. Mais comment 
organiser le monopole commercial où le commerce n'existe pas? Nous 
n'avons trouvé, nous, qu'une population pauvre et belliqueuse, faisant 
de la sobriété son luxe principal, peu portée au travail, trop attachée à 
ses traditions routinières pour adopter des procédés plus féconds, trop 
irritable pour qu'il soit prudent de multiplier ses charges. Essayer 
l'exploitation directe du sol en commandant le travail aux musulmans 
africains, ou l'exploitation indirecte en absorbant par l'impôt le prin- 
cipal de leurs revenus, sont deux combinaisons aussi impraticables que 
déloyales. Le concours des indigènes se réduira à la coopération molle 
et capricieuse des mercenaires de la basse classe. Il y a, en Algérie 
comme partout, des journaliers qui vivent misérablement dans leurs 
tribus, et qui ne refusent pas leurs bras dès qu'on fait briller une pièce 
d'argent à leurs yeux. On peut les employer aux manœuvres qui exi- 
gent plus de force que d'adresse, comme les défrichemens, les terras- 
semens, les charrois, la grosse bâtisse (1). Nous indiquerons plus spé- 
cialement le parti qu'on en peut tirer. 

Le peuplement par le partage du sol, à la manière antique, entre les 
citoyens pauvres, est un autre moyen sur lequel plusieurs projets ont 
été bâtis. Il est assez naturel de supposer que, pour peupler une con- 
trée nouvelle, il suffit d'offrir l'appât de la propriété à des hommes qui 
ne possèdent rien dans leur pays. Cependant l'expérience a été rare- 
ment favorable à ce système. Il serait dérisoire d'offrir de la terre à 
l'ouvrier qui n'apporte que ses bras, sans y joindre un capital d'exploi- 
tation. Or, quelle que soit la libéralité du gouvernement métropolitain, 
il est impossible d'élever ce capital au taux nécessaire pour combler 
tous les frais, tous les mécomptes d’un premier établissement. Les sa- 
crifices que l'autorité civile a faits pour établir les colons pauvres ne 
les a point préservés de la misère. Les derniers rapports sur la pro- 
vince de Constantine confirment ce que nous avaient appris les essais 
de la province d'Alger. Trois villages créés dans la banlieue de Phi- 

(1) Voici l'opinion de M. Brunet, capitaine d'artillerie, qui a eu occasion d'employer 
les indigènes dans les travaux qu'il a dirigés en Afrique: « Ces masses indigènes opéraient 
avec assez de désordre, travaillaient peu, et étaient trop payées. Un assez grand nombre 
de Marocains sont employés dans la province d'Oran. Ces hommes gagnent beaucoup, 
ne dépensent presque rien, et emportent l'argent dans leur pays. On doit chercher à 
remplacer ces étrangers par des ouvriers européens qui restent sur le sol. » Nous avons 
puisé des renseignemens très utiles dans le travail de M. le capitaine Brunet, qui vient 
d'être publié sous ce titre : La Question algérienne, 1 vol. in-8°; chez Dumaine. 
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lippeville, suivant le mode des petites concessions, ont peu de bien- 
être, quoique la proximité de la ville offre des ressources aux habitans. 
Aussi M. le général Bedeau déclara-t-il que des essais de colonisation 
en tous genres peuvent être faits, « à l'exception d’un seul, celui des 
pauvres, qui paraît très onéreux pour l'état en raison des dépenses de 
première mise et de la faiblesse des résultats obtenus. » On nous répète 
que le sort offert aux prolétaires dans les villages algériens sera tou- 
jours préférable à leur condition habituelle. Cela peut être; néanmoins 
l'assurance d’une médiocrité laborieuse n'est pas suffisante pour déve- 
lopper un peuple nouveau. L'émigrant apporte sur le sol étranger une 
ambition qu'il n'avait pas dans son pays; son exil volontaire est un 
temps d'épreuve qu'il consent à subir, non pas seulement pour échapper 
à la pauvreté, mais pour réaliser l'espoir d'un prompt retour ou l'illu- 
sion d'une vie calme et heureuse dans sa patrie d'adoption. À mesure 
que ces rêves s'évanouissent, il se manifeste dans la colonie un décou- 
ragement qui comprime l'essor de la population. Qu'on établisse le 
budget d'un petit propriétaire de 10 hectares en Algérie. Obligé de 
cultiver spécialement les céréales, parce que la première loi est de 
uourrir sa famille, parce qu'il n'a sans doute pas les avances et le 
talent requis pour varier les cultures, parce que les débouchés lui 
manqueraient peut-être, il n'obtiendra pas, par la vente de son excé- 
dant, l'argent nécessaire pour les dépenses forcées du ménage. Dans 
son mémoire sur la province d'Oran, M. de Martimprey établit que 
chaque laboureur, ensemençant 8 hectares pour nourrir la population 
civile et militaire du triangle, obtiendra un excédant de 20 quintaux 
de blé et de 20 quintaux d'orge; nous élèverons ce dernier chiffre à 
30 pour plus d’exactitude. A raison de 25 francs le quintal pour le fro- 
ment et de 8 francs pour l'orge, le laboureur réalisera environ 740 fr.; 
sur lesquels il y aura à déduire les déboursés comme outillage, fumier, 
charrois, etc., soit environ 140 francs. A ce compte, une famille de 
cinq personnes aura, avec le blé pour son pain, une somme de 600 fr. 
Soyons généreux; doublons cette valeur pour le produit des autres 
8 hectares de seconde qualité, et on aura 1,200 francs, applicables à 
toutes les dépenses d'un ménage, telles que logement, viande, boisson, 
vètemens, ameublement, combustible, soins hygiéniques et médicaux. 
Si le triangle devait être morcelé en petits lots, de manière à exclure 
le travail d'ensemble, cette perspective serait-elle bien attrayante pour 
les colons? On dira que la culture du blé n'occupe pas toute l'année du 
laboureur, et que les journées disponibles seront louées avantageuse- 
ment au riche propriétaire : c'est encore une illusion. Les époques où 
le pauvre pourrait être appelé sur un grand domaine sont précisément 
celles où sa présence est absolument nécessaire sur son propre champ; 
quand il deviendra libre, le grand propriétaire, loin d'appeler des auxi- 
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liaires, éprouvera lui-même l'embarras d'utiliser tout son monde, 
Nous n'épuiserons pas tous les argumens qu'il serait facile de produire 
pour démontrer que la petite culture, l'émiettement du sol, dont les 
inconvéniens sont compensés par quelques avantages dans les régions 
très peuplées, sont impuissans pour attirer une population laborieuse 
daus un désert. 

Nous connaissons des personnes qui tranchent les difficultés de ce 
genre en disant qu'il ne faut pas se préoccuper des moyens de recruter, 
de retenir les ouvriers en Afrique; que les travaux s'y régleront natu- 
rellement, comme dans la métropole, par la libre pondération de l'offre 
et de la demande. Ceux qui raisonnent ainsi oublient que dans le monde 
européen l'industrie est basée sur la préexistence d'un prolétariat sura- 
bondant; qu'on ne se demande presque jamais si le salaire qu'une en- 
treprise peut fournir est suffisant pour l'homme de peine, parce qu'on 
sait qu'on trouvera toujours des affamés, trop heureux d'accepter le 
peu qu'on leur offre. Mais, à cet égard, il y a une différence radicale 
entre une société vieillie et une colonie naissante. Nous ne connaissons 
que trois modes de mise en culture, quand le propriétaire n'exploite pas 
par lui-même : le fermage, le métayage et le salaire librement dé- 
battu. Les deux premiers moyens ne feraient que déplacer la difficulté, 
car, à moins d’émietter le sol en parcelles, ce qui généraliserait les in- 
convéniens de la petite culture, les bras manqueraient au fermier ou 
au métayer comme au possesseur de fonds. La culture à moitié fruit, 
système funeste et généralement condamné par les agronomes, parce 
qu'il est la négation de tout progrès, est d’une application difficile dans 
un pays qui n’est pas encore mis en valeur. Il y a toutefois un mode de 
partage praticable avec les indigènes, et dont on espère de bons résul- 
tats dans la province de Constantine. Les khammas, classe de labou- 
reurs auxquels on fournit la subsistance et tous les élémens du travail, 
se contentent du cinquième des produits pour leur part de bénéfice. 
« Le khammas, dit M. Warnier dans une de ses remarquables études, 
accepterait de construire cinq maisons, à la condition que l'une d'elles 
deviendrait sa propriété; il planterait cinq arbres, s’il s'était assuré de 
récolter les fruits de l'un d'eux; il défricherait cinq hectares, si le cin- 
quième devait lui appartenir; il creuserait un canal d'irrigation, si une 
part de l'eau détournée par ses bras devait aussi féconder sa terre. » 
Souples et pacifiques, ces métayers au cinquième seront d'un grand se- 
cours pour les travaux de premier établissement; mais on ne sait pas 
encore jusqu'à quel point leur coopération, en se généralisant, devien- 
drait lucrative. Reste enfin le salariat ou convention libre et sans con- 
trôle entre deux individus, l’un capitaliste, l’autre vendant ses bras. La 
fiction sur laquelle le salariat repose, le balancement de l'offre et de la 
demande, n'est admissible qu'au sein d'une population nombreuse : 




















COLONISATION DE L'ALGÉRIE. 267 


elle suppose que l'ouvrier est garanti par la concurrence des maîtres, 
comme les maîtres par la concurrence que se font les ouvriers. Tel 
homme qui consent à guider la charrue dans son village pour 2 francs 
par jour sait du moins ce que représente cette somme, et a la ressource 
de quitter son maître, s'il est mécontent de lui. Une colonie à peine 
éclose offre un milieu bien différent. L'ouvrier sait-il si la somme qu'on 
lui promet correspond aux nécessités de la vie? Isolé dans un pays sans 
communications, que deviendra-t-il si son maître ne remplit pas ses 
engagemens, si l'entreprise échoue? Un salaire élevé en apparence, en 
supposant que les propriétaires algériens pussent l'offrir, attirera quel- 
ques prolétaires déclassés et sans ressources; mais il ne déterminera 
pas un mouvement normal d'émigration. Ce qu'il faut pour coloniser, 
ce sont des familles, et le chef de famille qui consent à s'expaltrier exige 
des avantages évidens et solidement garantis. 

Notre but, en exposant toutes ces difficultés, est de montrer par quel 
chemin nous avons été conduit à proposer une sorte de charte indus- 
trielle applicable à l'Algérie. Il a été démontré pour nous qu'un bon 
plan d'exploitation, uni à un bon règlement de travail, était absolu- 
ment nécessaire pour équilibrer les droits du capitaliste et de l'ouvrier, 
et assurer la continuité de l'œuvre en intéressant les familles labo- 
rieuses au succès; il nous a semblé que de grandes compagnies, opé- 
rant, comme celles qui ont fondé les chemins de fer, sous le contrôle 
du gouvernement et de l'opinion publique, pouvaient seules réaliser 
ces diverses conditions, du moins au début de la colonie. Ce n’est pas 
une association que nous proposons, car tout contrat social suppose 
égalité de droits entre les engagés : nous ne spéculons pas sur les éco- 
nomies de la vie commune. La liberté de l'industrie {pourvu que ce ne 
soit pas cette liberté menteuse qui consacre la tyrannie du coffre-fort), 
k liberté du citoyen, le libre essor de ses facultés dans le sanetuaire de 
la famille, sent des principes qu'il ne faut pas plus sacrifier en Afrique 
qu'en France. Dans notre conception, l'ouvrier doit rester aussi libre 
envers la compagnie que la compagnie envers l'ouvrier. Chaque fa- 
mille vivra isolément, selon son caprice et ses moyens, sous la respon- 
sabilité de sa conduite. Nous tenons même à conserver, comme for- 
mule de cette liberté, le salariat pur et simple : la seule modification 
à introduire dans le but d'assurer le concours sincère et durable des 
travailleurs est de pondérer la rémunération de manière à ce qu'elle 
représente une existence abondante et facile pour le présent, et la per- 
spective d'un avantage pour l'avenir. En conséquence, nous décompo- 
sons la solde en deux parts : 4° un salaire fixe, à la journée ou à la 
lâche, tarifé en proportion du prix des objets de consommation, clause 
impraticable dans l'industrie européenne, mais qui, au contraire, de- 
viendra en Afrique une source de bénéfices, ainsi que nous le démon- 
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trerons bientôt; 2 salaire éventuel, ou, si l'on veut, gratification ac- 
cordée annuellement, afin que le travailleur ait un intérêt à faire de 
l'Afrique sa seconde patrie. Au premier coup d'œil, nous en convien- 
drons, un tel programme ressemble aux rêveries d'un utopiste, et ce- 
pendant le mode que nous indiquons n'est pas autre chose au fond que 
ce qui se pratique dans les deux tiers des fermes françaises. Le proprié- 
taire ne décompose-t-il pas en deux parts le salaire qu'il offre à l'ou- 
vrier des champs? Il donne, comme nous, un minimum pour l'essen- 
tiel de la vie, c'est-à-dire la nourriture et le logement; comme nous, il 
y ajoute une rémunération annuelle en argent, qui est pour le pauvre 
le seul moyen d'épargne, la seule chance d’affranchissement. Il y a 
pourtant une innovation dans notre programme, et nous allons dire en 
quoi elle consiste. Le propriétaire européen, qui nourrit ses garçons de 
charrue avec les produits de sa terre, leur réserve les alimens grossiers 
et économise sur les rations. Nous voulons, nous, que l'homme dont 
la sueur coulera dans les champs africains ait les moyens de réparer 
amplement ses forces par une nourriture abondante et de premier 
choix. En Europe, le maître ou le fermier qui ajoute à l'entretien des 
yages en argent les réduit autant que le permet la concurrence des 
bras; en Algérie, il est juste et nécessaire que le bénéfice des cultiva- 
teurs ait pour mesure le succès des entreprises. Nous allons démontrer 
maintenant que notre combinaison repose sur un mécanisme des plus 
simples, et que la réalisation en serait plus profitable encore aux capita- 
listes qu'aux ouvriers (1). 

La valeur du salaire quotidien n’est que relative : le chiffre débattu 
entre le maître et son employé n’est qu'une mesure de convention, un 
moyen de proportionner la rémunération au service. C'est la puissance 
réelle du. signe monétaire qu'on doit examiner. Or, pour que l'offre 
faite au cultivateur français le détermine à passer en Afrique, il faut 
qu’elle réunisse à ses yeux les avantages suivans : 4° assurance que le 
prix du travail , en rapport constant avec celui des denrées, suffira lar- 
gement à la satisfaction des besoins essentiels; 2 certitude que sa femme 
et ses enfans seront également occupés, de sorte que l'accroissement 
de sa famille ne soit pas, comme en Europe, un fléau pour lui; 3 per- 
spective d'un excédant de recette, dont l'accumulation lui permettra 
d'acheter une petite propriété dans le pays, s'il s'y trouve bien, ou de 

(1) Nous venons d'apprendre avec la plus vive satisfaction qu’une des plus grandes en 
treprises industrielles de l'Europe, l'exploitation des mines de zinc de la Vieille-Mon- 
tagne, repose sur les bases que nous indiquons. Les ouvriers ont droit à une gratification 
proportionnée aux services qu'ils ont rendus, et, sans prendre un intérêt direct à la vente 
des vivres, l'administration favorise et surveille des cantines où les ouvriers achètent 
leur nourriture aux conditions les plus favorables. Loin de réduire les profits du capital, 
cette combinaison, dont l'honneur revient à M. Charles de Brouckère, a élevé le cours 
ds actions de 1,000 francs, taux d'émission, à plus de 6,000 francs. 
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revenir en France pour y vivre au moyen de ses épargnes; 4° enfin, 
pour condition suprême, surveillance tutélaire du gouvernement, qui 
garantisse la loyale exécution du contrat. 

Le premier fait à établir dans une entreprise bien ordonnée est donc 
l'équilibre des salaires et des objets de consommation. Dans l’état pré- 
sent de l'Algérie, le prix de la main-d'œuvre est en moyenne le double 
de ce qu'il est en France, et les prétentions de l’ouvrier s'élèvent natu- 
rellement à mesure qu'on l'éloigne des centres de population, où sa 
sécurité est plus grande. Le salaire de l'Européen varie, selon les lieux 
et la nature des services, de 2 à 5 francs par jour. Les macons et les 
charpentiers demandent jusqu'à 6 francs pour s’aventurer en pleine 
campagne. Même à ces prix, que les colons trouvent excessifs, on ne 
réunirait pas les bras nécessaires pour développer la spéculation agri- 
cole sur une large échelle. C'est que, dans un pays où la production et 
le commerce ne sont pas régularisés, où mille incidens influent sur le 
prix des marchandises, l'ouvrier ne sait pas ce qu'il fait en vendant son 
travail : un salaire, élevé en apparence, le laissera peut-être au dé- 
pourvu. « Une comparaison entre le prix de la vie à Alger et celui de 
nos villes de France échappe à tous nos calculs, dit M. Genty de Bussy. 
Ce serait au mois de mai celui de la Bretagne, ce serait au mois de 
septembre celui de Paris, encore pourrait-il changer vingt fois dans 
l'intervalle. » Une grande compagnie peut corriger ces fluctuations, en 
appropriant à une société libre le principe sur lequel reposent les in- 
dustries coloniales. Dans les pays anciens, dont la population est forte 
relativement à leur étendue, les propriétaires du sol, ayant le monopole 
de la vente des vivres, s'arrangent pour les faire payer aussi cher que 
possible aux industriels et aux rentiers. Il n’en est pas de même dans 
les pays nouvellement exploités et dont la population est très faible en- 
core. Là chacun possède assez de terre pour obtenir les alimens dont 
il a besoin : la production des vivres, ne pouvant pas constituer un mo- 
nopole lucratif, tente rarement les spéculateurs. On ne s’y adonne spé- 
cialement que dans certaines contrées où elle peut être pratiquée sur 
une échelle immense et avec des chances de succès vraiment phéno- 
ménales, comme dans la région centrale de l'Union américaine. Chaque 
fois, au contraire, que le climat le permet, le but principal de la spécu- 
lation agricole est la vente d’une marchandise de haut commerce, telle 
que le sucre, le café, le coton, les épices; la culture des denrées ali- 
mentaires, réduite aux besoins intérieurs du domaine, devient un acces- 
soire dans l'exploitation. C’est au moyen de cette combinaison, et non pas 
par le fait même de l'esclavage (1), que le planteur obtient la possibilité 


(1) 11 est démontré que l'esclavage coûte aussi cher que le travail libre, seulement la 
possession de l'esclave assure au maître la continuité du travail. 
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de vendre à bas prix. Le nègre de la Louisiane ou de la Géorgie fait quatre 
repas dont deux avec de la viande. Ce régime surabondant développe 
une telle puissance de travail, que les Antilles, où l'ouvrier noir est 
fort mal nourri, ne peuvent plus soutenir la concurrence de l’Améri- 
que du Nord, pour les produits qui exigent beaucoup de main-d'œuvre, 
comme le coton. N’est-il pas évident que, si le planteur américain était 
obligé d'acheter au marché les rations qu'il donne aux cultivateurs, il 
arriverait à payer des salaires plus considérables que ceux des pays les 
plus riches de l'Europe? Mais, comme le domaine est très étendu, 
comme il suffit d'une moitié plantée en cannes ou er cotonniers pour 
enrichir le propriétaire, il reste des champs, des jardins, des pâturages, 
où les récoltes, où la multiplication du bétail et de la volaille, où les 
fruits, les légumes, les œufs, le beurre, ne coûtent que quelques jour- 
nées de travail; de cette façon, la soupe au lard du déjeuner, la viande 
fraiche du diner, le pudding, les gâteaux de maïs, ne représentent en 
réalité qu'un très faible salaire. Eh bien! l'Algérie offre aux spécula- 
teurs, comme l'Amérique du Nord, des terres vastes et fécondes qui ne 
coûtent que les frais de la mise en culture. Le pain et la viande, pro- 
duits pour l'habitation et consommés sur place, y reviendraient certai- 
nement à très bas prix. Dès qu'une entreprise peut nourrir ses ouvriers 
parfaitement et à très bas prix, il n'y a plus à craindre qu'elle soitécrasée 
par le taux des salaires. Voilà le principe : passons à l'application. 

Si la compagnie offrait la nourriture à ses employés, ainsi que cela 
se pratique dans nos campagnes, il y aurait à craindre que le cultiva- 
teur füt mal nourri : la cupidité des actionnaires, l'infidélité des agens, 
un système d'économie mal entendu, donneraient lieu tôt ou tard à 
des contestations funestes. En second lieu, une nourriture uniforme 
offerte à tous les habitans de la ferme serait un mode de rémunération 
peu équitable; à ce compte, les bouches inutiles seraient autant payées 
que les hommes sobres et laborieux. Il faut, avons-nous dit, que l'ou- 
vrier soit aussi libre dans les provinces algériennes que dans les dépar- 
temens français. Il faut qu'il puisse se nourrir, se loger, se vètir bien 
ou mal, selon sa fantaisie ou sa bourse. La règle à introduire se ré- 
sume dans l'offre d'un salaire quotidien représentant pour l'ouvrier le 
pain et la viande d'excellente qualité, les alimens secondaires, le com- 
bustible, un logement sain avec un fonds de mobilier dans les bâtimens 
de la ferme, plus un léger excédant pour le vêtement et les besoins 
divers. Pour cela, il suffit qu'une compagnie, possédant les logemens 
et fabriquant les denrées, les livre, sur place, à des prix proportionnés 
loyalement à la puissance des salaires. Il est bien entendu que l'ouvrier 
ne sera pas privé du bénéfice de la concurrence, et que si des mar- 
chands, attirés par un grand centre de population, viennent ouvrir 
boutique à côté des comptoirs de la compagnie, le consommateur res- 




















COLONISATION DE L'ALGÉRIE. 271 


tera libre de leur donner la préférence. Avec la clause d'une gratifica- 
tion proportionnelle, il n’y a pas à craindre que la vente des vivres de- 
vienne un monopole au moyen duquel la compagnie pourrait asservir 
ses employés, puisque ceux-ci, étant intéressés dans l'entreprise, repa- 
raîtront en qualité de producteurs pour prendre part au bénéfice qu'on 
aura fait sur eux-mêmes comme consommateurs. Si, par exemple, la 
société bénéficie de 50 cent. sur un kilog. de viande vendu 1 franc, 
l'acquéreur participera au gain dans la proportion de 20 cent., ce qui 
réduira le prix vénal de 20 pour 100. 

Un mécanisme auquel on n'est pas accoutumé paraît toujours trop 
compliqué au premier coup d'œil. On nous a dit qu'une telle combi- 
naison, entraînant à des détails infinis, offrirait trop de facilité à la 
fraude. 11 n'est pas d'exploitation agricole qui ne donne lieu à une sur- 
veillance, à une comptabilité aussi minutieuses que difficiles. Dans un 
village algérien , la vente sur place à un seul marchand qui entrerait 
dans les vues de la compagnie simplifierait beaucoup les détails. D'ail- 
leurs, le mécanisme que nous indiquons a aujourd'hui un précédent 
très remarquable, dont le succès a fait sensation dans la grande indus- 
trie. Un homme de cœur, pour qui l'amélioration du sort des ouvriers 
n'est pas une vaine formule, M. Léon Talabot, vient d'augmenter le 
salaire des nombreux ouvriers qu'il emploie dans ses forges du Tarn, 
non pas en leur donnant un peu plus d'argent, mais en leur fournis- 
sant les moyens de se nourrir beaucoup mieux et à bien moindres frais; 
c'est en tenant des bestiaux dans les terres dépendantes de l'usine, en 
achetant aux conditions les plus favorables divers objets de consom- 
mation, et en revendant le tout en détail, à prix coûtant, de telle sorte 
que l'ouvrier profite de tout ce qu'ajoutent au prix des denrées l'impôt, 
l'usure, les transports, le brocantage du petit commerce. Plus fort, 
plus content, parce qu'il est mieux nourri, et en réalité mieux payé, 
l'ouvrier compense déjà, par la vigueur qu'il apporte au travail, les sa- 
crifices qu'il a fallu faire pour améliorer son sort. Il est bien évident 
que l'heureuse inspiration de M. Talabot n’a pu être réalisée que dans 
un pays qui renferme, comme l'Algérie, des terres inexploitées, etqu'elle 
ne serait pas praticable aujourd'hui dans les départemens riches où la 
propriété foncière a acquis une énorme valeur (1). 

Avec une telle combinaison, le taux nominal des salaires deviendrait 
assez indifférent, puisque la valeur réelle en serait assurée pour le pré- 
sent et augmentée par les éventualités de l'avenir. Il serait bon de s'ar- 


(1) M.le marquis de Vogué vient de déclarer au congrès agricole qu’il a fondé une bou— 
cherie pour procurer aux ouvriers de ses forges une nourriture saine et copieuse au plus 
bas prix possible, et que ce régime avait communiqué à la population ouvrière une santé 
ct une vigueur qui tournaient au profit de la manufacture elle-même. On ne saurait 
donner trop de publicité à ces nobles exemples : ils sont l'espoir de l'avenir. 
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rèter à un chiffre normal en rapport avec le prix moyen des objets de 
consommation, soit, par exemple, 2 francs 50 cent. pour la journée du 
manœuvre : ce chiffre, divisible par cinquième (1), pourrait être aug- 
menté ou réduit selon la capacité ou les services rendus par chacun. 
Ainsi un bon semeur, un bouvier soigneux, un horticulteur exercé, 
pourraient obtenir par exception un ou plusieurs cinquièmes en plus, 
et voir leur salaire quotidien élevé à 3 ou 4 francs. La journée d’une 
femme serait de trois ou quatre cinquièmes, 1 franc 50 cent., ou 2 fr.; 
l'enfant, pendant l'âge où une partie de son temps serait passée à l’école, 
recevrait 50 centimes; depuis l'adolescence jusqu'à l'âge adulte, il pour- 
rait obtenir le double. Nous réduirions à neuf heures de travail la jour- 
née, qui est de douze heures dans les ateliers de l'Europe. Nous avons 
calculé, d'après ces bases, que la famille du simple manœuvre, four- 
nissant 300 journées d'homme, 300 journées de femme, et de 400 à 
600 journées d'enfans, selon leur âge, réaliserait annuellement 1,500 fr. 
et que pour cette somme elle obtiendrait un logement sain et en partie 
meublé dans les bâtimens de la compagnie, 2 1/2 kilogrammes de pain 
blanc de première qualité, 4 kilogramme de viande, 1 litre de vin (2) 
par jour, les menus alimens, le combustible, les soins médicaux, l'école 
pour les enfans, et qu'il resterait un boni d'environ 250 francs pour 
l'habillement et les besoins divers; cet excédant serait augmenté, à la 
fin de l’année, par la gratification subventionnelle, qui, suivant nos 
prévisions, flotterait entre 400 et 500 francs, chiffres qu'une exploita- 
tion heureuse élèverait progressivement. A coup sûr, une telle per- 
spective, offerte aux familles pauvres et laborieuses, est de nature à 
déterminer ce mouvement d'émigration duquel dépend le salut de l'AI- 
gérie. Nous ajouterons que ces conditions favorables faites à l'ouvrier, 
loin d'écraser l'entreprise, deviendront au contraire en Afrique la ga- 
rantie du succès industriel. On comprend maintenant pourquoi nous 
avons posé en principe que toute exploitation africaine doit, comme les 
plantations des Antilles, spéculer sur la vente d’une ou deux denrées 
commerciales, et ne produire les vivres que pour le personnel du do- 
maine. Les alimens, produits économiquement et consommés sur place, 
coûteraient fort peu (3). Que sur la fourniture faite chaque jour à l'ou- 
vrier la compagnie ait un bénéfice net de 1 franc, le salaire effectif 

(1) Nous proposons cette division par cinquièmes, parce qu’elle rendrait très facile la 
répartition des dividendes attribués au travail. 

(2) Le vin serait acheté en France, car il n’y aurait aucun avantage à le produire en 
Afrique. Ce seul article ouvrirait une source féconde de bénéfices à nos vignobles et à 
uotre marine marchande. 

(3) La production des grains en Algérie est surtout écrasée par les frais de transport. 
Pour envoyer le blé à un marché un peu éloigné, il en coûte de 2 fr. 50 cent. à 3 francs 
par hectolitre. C'est une réduction d'environ 20 pour 100 que le producteur subit sur 
son bénéfice. On les gagnerait au contraire par la consommation sur place. 
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se trouvera réduit à 1 franc 50 cent.; il deviendra possible alors de pro- 
duire la marchandise sur laquelle doit reposer l'espérance de la société 
à un prix assez bas pour que le placement en soit assuré en Europe. 
Ainsi se trouverait réalisée la véritable condition du succès, le débou- 
ché doublement assuré à l'intérieur et sur les marchés étrangers. 

La certitude d’être constamment occupés est le second avantage of- 
fert aux travailleurs. La principale cause de la misère dans l'industrie 
européenne est moins l'insuffisance des salaires que l'irrégularité du 
travail. Il est bien rare que tous les bras disponibles d’une famille soient 
utilisés en même temps. Le mari, la femme, les enfans employés dans 
des ateliers divers manquent d'ouvrage tour à tour; ceux qui sont oc- 
cupés ont à soutenir ceux qui chôment; ce sont ces alternatives qui in- 
troduisent au bout de l’année le déficit dans le modeste budget du mé- 
nage. Cet inconvénient n'est pas à craindre dans le genre d'exploitation 
qui convient à l'Algérie. L'intérêt du capitaliste, d'accord avec celui de 
l'ouvrier, sera de distribuer les travaux de manière à ce que les salaires 
ne soient jamais réduits par les chômages. Rien ne sera plus facile que 
d'occuper constamment tous les bras, quelle que soit d'ailleurs la com- 
position des familles. Sans parler des soins de la basse-cour, des sar- 
clages, des moissons, du fanage et autres labeurs réservés d'ordinaire à 
la population débile des campagnes, l’agriculture algérienne offrira 
mille occasions de rétribuer les femmes, les enfans, les vieillards, les 
infirmes. Plus les petits travailleurs se multiplieront, et plus il y aura 
de facilités pour ces cultures spéciales qui ne supporteraient pas une 
main-d'œuvre chèrement payée. Nous avons calculé, par exemple, que 
les femmes pourraient concourir à la récolte du coton dans la propor- 
tion de 20 journées par hectare, et les enfans de 30 journées. La pro- 
duction de la soie, jugée impossible jusqu'ici parce que les seuls ou- 
vriers disponibles ont été des hommes robustes dont les prétentions 
étaient élevées, deviendrait au contraire facile dans une grande ferme 
qui réunirait beaucoup de jeunes filles. Chaque exploitation aurait, se- 
lon sa culture prédominante, une occupation spéciale pour les petits 
travailleurs, en attendant qu'ils fussent en âge de guider la charrue ou 
de soigner le bétail. Dans quelques domaines, ce serait l'écimage, la 
récolte, le séchage, l'emballage des tabacs; dans les autres, la dessic- 
cation des figues ou la cueillette des olives. Il y aurait une grande dif- 
férence, on le remarquera, entre des services de ce genre et le travail 
des enfans dans les manufactures de l'Europe. Au lieu de l'atmosphère 
viciée de l'atelier, du battage assourdissant, du mouvement automa- 
tique, l'Algérie offrira aux enfans uu air libre, un labeur varié, salubre, 
qui souvent même ne sera qu’un jeu. Citons quelques exemples : pen- 
dant la huitaine qui précède la moisson, il est nécessaire de faire battre 
les buissons à l'entour des champs de blés pour écarter les nuées d'ai- 
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seaux qui viendraient sans cela dégrader les épis; cette tâche est rem- 
plie aujourd'hui par de pauvres Kabyles à qui on donne environ 1 fr. 
par jour. Dans un grand domaine où l'on consacrerait 300 hectares aux 
céréales, ce soin n’exigerait pas moins de sept à huit cents journées 
d'apprentis. Les marécages et les terrains incultes fournissent sponta- 
nément des plantes filamenteuses et des genèts qu'on emploie pour 
faire des tapis, des nattes, des paniers, des cordages et autres ouvrages 
dits de sparterie. Cette industrie, qui déjà s’est développée dans la pro- 
vince d'Oran, fournirait une occupation lucrative aux femmes et aux 
jeunes filles pendant les saisons où les travaux ordinaires viendraient 
à manquer. Ce n’est pas sans raison que nous insistons sur les exemples 
de ce genre : il importe beaucoup de démontrer à l'ouvrier que l'in- 
dustrie algérienne le mettra à l'abri des chômages, et que les occasions 
de gagner le salaire quotidien pourront être offertes à tous les mem- 
bres de sa famille proportionnellement à leur force et à leur aptitude. 
Un grand motif d'émulation pour l'ouvrier est l'espérance de s’ap- 
partenir un jour à lui-même. On a souvent proposé d'attirer les petits 
cultivateurs en Algérie par l'attrait de la propriété et de l'indépen- 
dance. Si nous avons combattu les systèmes basés sur ce principe, c'est 
que nous avons peu de foi dans les moyens d'application. Il faut beau- 
coup d'argent pour transformer les pauvres en propriétaires. Qui fera 
les frais de la métamorphose? L'état, comme le demande M. le maré- 
chal Bugeaud ? Les capitalistes, comme l'espère M. le général de Lamo- 
ricière? Mais les chambres sont dans une veine d'économie peu favo- 
rable à l'institution des camps agricoles. Quant aux quatre hectares 
promis dans le triangle d'Oran à chacun des ouvriers, on ne nous a 
pas encore fait connaître les clauses de cette concession. Dans notre 
plan, l'indépendance est pour l'ouvrier colonial, comme pour celui de 
la métropole, le couronnement d'une carrière laborieuse. L'accumu- 
lation naturelle de ses bénéfices lui fournira en peu de temps les 
moyens de s'établir isolément par la location ou l'achat d'un petit lot 
de terre : si le sentiment de la propriété est moins puissant que le sou- 
venir du sol natal, il amassera pour retourner au pays. Le meilleur 
moyen pour lui de devenir propriétaire serait d'acheter avec ses 
épargnes des actions de la compagnie; il multiplierait de la sorte les 
bénéfices du producteur par ceux du capitaliste, Pour intéresser les 
ouvriers à ce genre de placement, il serait bon de leur réserver des 
actions au pair, créées successivement par l'extension naturelle des 
cultures. 
+ Sans engager les ressources de l’état, sans influencer les transactions 
individuelles, le gouvernement doit jouer le rôle essentiel dans cet 
ensemble. IL faut que son intervention morale, sa surveillance atten- 
tive, servent de garautie au capitaliste contre l'ouvrier et à l’ouvrier 
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contre le capitaliste. Persuadés que le gouvernement prend des mesures 
pour l'assainissement et la sécurité des lieux, pour la loyale exécution 
du contrat, n'étant plus glacés par la crainte de donner dans un piége, 
les cultivateurs n'auront plus de répugnance à s'expatrier, et en même 
temps la publicité donnée officiellement à l'acte social permettra aux 
entrepreneurs de recruter de bons auxiliaires. 

Le cadre que nous venons de tracer n'exclut pas les indigènes. En 
beaucoup de circonstances, leur adjonction sera un grand soulagement 
pour les travailleurs européens. On obtient facilement des pâtres ou 
des manœuvres à raison de 1 franc 50 cent. à 2 francs par jour, y com- 
pris le pain qu'on à coutume de leur donner, et qui fait le fond de leur 
subsistance. On les utilisera, comme ouvriers supplémentaires, sans 
trop compter sur leur concours. Ceux qu'on emploie comme métayers 
ne passent pas pour très fidèles. Les journaliers, malgré la modicité de 
Jeurs salaires, coûtent plus cher que les Européens. Le premier jour, 
ils attaquent franchement le travail, parce qu'ils sont avides, mais ils 
s'amollissent peu à peu et arrivent au découragement. Attachés à leurs 
roulines, il est difficile de leur faire adopter les procédés abréviateurs. 
Leur travail ne se marie pas à celui des ouvriers d'Europe; il faut les 
occuper à part : c'est ainsi qu'en agit M. Borelly-Lassapie, qui a déjà 
réuni sur ses terres vingt-trois cultivateurs français et quarante mé- 
layers arabes. Il ne faudrait pas, au surplus, que la prudence nous 
rendit injustes. S'il arrivait qu'à la longue les indigènes acceptassent 
cordialement le joug de notre civilisation, il serait naturel qu'ils parti- 
cipassent à ses bénéfices : il n’y aurait aucun inconvénient alors à les 
atlacher à un centre de colonisation aux mêmes ütres que les ouvriers 
français. 

Altirer en Afrique des hommes laborieux et de bonne trempe, en- 
tretenir leur émulation, assurer la continuité de l'œuvre, neutraliser 
la concurrence entre les maîtres pour s’arracher les ouvriers, comme 
celle des ouvriers entre eux pour se ravir le travail, préparer le succès 
commercial en ouvrant une double issue aux produits, tels doivent 
être les effets du régime que nous indiquons, s'il est loyalement pra- 
liqué. Ces résultats découlent d'une combinaison des plus simples, qui 
réunit les avantages de la liberté individuelle aux bénéfices de l'asso- 
ciation. 11 ne faut voir dans nos idées ni la formule d’une utopie ni le 
prospectus d'une affaire. Si un moyen de donner à l'Algérie les bras 
qui lui manquent nous paraissait plus équitable et plus efficace que le 
nôtre, nous n'hésiterions pas à le proclamer. 


JE. — EXPLOITATION. 


La démonstration suprème en matière de colonie, ce sont les chif- 
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fres. Un établissement extérieur doit être pour un peuple ce qu'est pour 
le simple négociant la création d’un comptoir à l'étranger, c'est-à-dire 
un calcul commercial, dont la preuve ressort de la balance des frais et 
des produits. Les théoriciens qui ne fournissent pas ce genre de preuve, 
soit qu'ils ignorent, soit qu'ils dédaignent la pratique industrielle, se 
débattent dans le vide. Leurs assertions, aussi bien que les critiques 
qu'ils provoquent, manquent de sanction, et ne peuvent déterminer 
aucune certitude dans les esprits. Nous considérons donc comme une 
nécessité de mettre en mouvement sous les yeux du lecteur le méca- 
nisme proposé. Nous ne craindrons pas de descendre dans les détails 
minutieux de l'application, puisqu'il en doit jaillir de nouvelles lumières 
sur l’état et les ressources de la colonie. 

Dans la spéculation algérienne, avons-nous dit, chaque groupe doit 
s’en tenir à la culture des vivres pour la consommation locale, et à la 
production en grand d’une ou deux marchandises d'exportation. Pre- 
nons donc pour exemple un domaine consacré à la culture du coton- 
nier; supposons qu'une société constituée suivant les principes qui 
viennent d’être discutés entreprend la mise en valeur d’une superficie 
de 2,500 à 3,000 hectares, dont au moins 1,500 de bonne terre et le 
reste de qualité inférieure; 1,000 hectares environ formeraient la co- 
tonnière; une pareille étendue comprendrait les terres arables, ense- 
mencées en céréales, cultivées en prairies ou laissées en jachère. Les 
landes et les broussailles formant le dernier tiers du domaine ne se- 
raient converties qu’à la longue en plantations et en bois taillis : ces 
terrains vagues offriraient des ressources pour le pâturage et le com- 
bustible. Nous remarquerons que l'espace consacré au coton serait 
complanté en légumes et en plantes fourragères : on peut évaluer au 
tiers l’espace disponible entre les cotonniers-arbres, ce qui laisserait 
300 hectares de plus pour la nourriture du bétail. 

Une concession faite par le gouvernement coûte tout l'argent qu'il 
faut dépenser pour préparer le sol à la culture. Entre deux terrains 
offrant au même degré les avantages de la fertilité, de la salubrité et 
des communications faciles, dont l'un, inculte et dégarni, pourrait 
être obtenu gratuitement, dont l'autre, déjà mis en valeur, devrait être 
acheté, il y aurait profit évident à préférer le dernier, pourvu que le 
prix d'achat fût en rapport avec les travaux accomplis. Les obstacles 
au défrichement, les frais qui en résultent, ne peuvent pas être appré- 
ciés d'une manière générale. Beaucoup de terres, non pas précisément 
incultes, mais traitées à de longs intervalles, selon le système capricieux 
des Arabes, sont plutôt des jachères négligées que des friches : elles 
n'exigent pas un défoncement méthodique; tristement dépouillées ou 
garnies d'herbes peu tenaces, il suffirait pour les ameublir d'un fort 
labour à la charrue. Quelquefois le terrain s'est couvert de taillis ou 
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de broussailles qu'il devient nécessaire d’arracher; mais alors on a pour 
dédommagement la vente des fagots et des souches. MM. Rameau et 
Binel ont calculé que, pour une dépense moyenne de 150 francs par 
hectare dans ces sortes de terres, on retrouve une valeur de 60 francs 
en combustible. Il y a mieux : les buissons contiennent en grand 
nombre les sauvageons d'arbres précieux qui croissent spontanément 
en Algérie. Suivant la recommandation de M. Moll, on enlèvera avec 
soin les jeunes plants d'oliviers, de figuiers, de citronniers, de juju- 
biers, pour les replanter immédiatement en pépinière. L'épouvantail 
du défricheur, c'est le palmier nain. Si l’on considère que cet arbuste 
vivace est scellé, pour ainsi dire, dans le sol par une touffe de racines 
chevelues et pénétrantes qui repoussent tant qu'il en reste un tronçon, 
on n’est plus étonné que le défrichement de certaines parties du sahel 
d'Alger ait coûté jusqu’à 800 francs l'hectare. De petits propriétaires, à 
proximité d'une grande ville, ont pu supporter ces frais excessifs. Une 
compagnie devant approprier une vaste superficie en serait écrasée. 
Heureusement que les parties les plus fertiles de l’ex-régence sont pré- 
cisément celles où le palmier nain est le plus rare. L'admirable vallée 
du Chélif en est à peu près exempte. A mesure que la colonisation se 
répandra dans les plaines, le défoncement du sol deviendra moins oné- 
reux. Si l’on opère dans un lieu éloigné et désert, la plus forte dépense 
sera celle du baraquement provisoire et du transport des vivres pour 
les défricheurs. L'emploi des indigènes en aussi grand nombre que 
possible , le concours des soldats moyennant une juste rétribution, les 
procédés mécaniques, tout ce qui pourra accélérer la mise en rapport 
deviendra une économie. En résumé, comme il est probable que des 
spéculateurs intelligens ne choisiront pas des terrains trop surchargés 
d'obstacles, c’est agir largement que d'allouer une avance moyenne de 
100 fr. pour le défrichement de chaque hectare d’un grand domaine. 
Quelques dépenses comprises dans le fonds de premier établissement 
sont directement productives, à tel point qu’il y aurait profit à les mul- 
tiplier. Les frais et les difficultés des transports écrasent aujourd’hui 
la production agricole. Un chameau ou un mulet qui ne peuvent por- 
ter à dos que deux hectolitres de blé, c’est-à-dire une valeur de 30 fr. 
au plus, coûteraient avec un indigène pour conducteur environ 5 fr. 
par jour; on fait peu de chemin dans une journée quand les voies ne 
sont pas frayées. On peut évaluer l’économie qu'il y aura à relier un 
domaine isolé aux grandes voies de communication par des routes pra- 
ticables pour le roulage. Le régime des eaux n’est pas moins impor- 
tant. Nous avons déjà signalé les merveilleux effets de l'irrigation. 
Quoique l'Afrique soit souvent désolée par les sécheresses, l'élément 
humide n’y est pas rare; la distribution seule en est désordonnée. Les 
Courans y sont nombreux, les pluies plus abondantes qu'en France; mais 
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ces eaux, lancées des montagnes, roulant sur des pentes rapides, tra- 
vaillées par les influences atmosphériques, sont capricieuses et vaga- 
bondes. Qu'on mette l'art européen aux prises avec cette fougueuse 
nature, et il en aura facilement raison. Si grandes que soient les avances 
à faire pour élever, par des barrages, les eaux encaissées au fond des 
vallées, pour égoutter les marécages, créer des réservoirs, des norias, 
des canaux d'arrosage, ces frais constitueront un placement dont le 
résultat dépassera toutes les espérances. 

Les premières constructions faites en Algérie ont été extrêmement 
dispendieuses. La rareté du bois, le transport des matériaux, le haut 
prix que les ouvriers d'art mettaient à leurs services, et surtout les faux 
frais des premiers tâtonnemens, élevaient alors les devis à des chiffres 
effrayans pour les Européens. Aujourd'hui des ingénieurs habiles à 
profiter des avantages locaux construiraient un groupe d'habitations 
rurales à des prix qui n'excéderaient pas ceux de la France. Les bois et 
les fers de Suède arrivent sur les côtes à de bonnes conditions. Les 
routes et les moyens de transport sont déjà assez multipliés pour que 
les prix du roulage aient diminué de beaucoup, du moms pour les lo- 
calités accessibles. En ce qui concerne la maçonnerie, l'Algérie offre 
des ressources qui compensent les frais exceptionnels de la charpente. 
M. le capitaine Brunet attribue les mécomptes des premiers entrepre- 
neurs à la manie d'importer en Afrique les méthodes de construction 
usitées en Europe. « Le système minéral, dit-il, est très riche en Al- 
gérie, et tous les matériaux nécessaires à la confection des bonnes ma- 
conneries, tels que pierres de toutes sortes, chaux, plâtre, argile pour 
briques, sable, terre rouge pour les gros mortiers hydrauliques, se 
trouvent en abondance et dans des conditions faciles d'exploitation. 
Aussi les constructions en maçonnerie offrent en Algérie de grands 
avantages sous le rapport de la facilité, de l'économie, de la solidité et 
de la fraîcheur. » En résumé, les déboursés pour les bâtimens peuvent 
être considérablement diminués, lorsque les travaux sont conduits avec 
économie et intelligence. Les constructions de Souk-Ali, comprenant 
six étables, six maisonnettes pour les ouvriers, deux corps de logis pour 
les maitres et les domestiques, n'ont coûté que 46,788 francs. Plusieurs 
autres devis que nous avons consultés donnent des chiffres aussi mo- 
dérés. Dans notre combinaison, la parcimonie serait moins nécessaire; 
les logemens devant être loués par la compagnie aux familles ouvrières, 
les dépenses de construction ne seraient en réalité que de l'argent 
placé. En consacrant 300,000 francs à la fondation d'un corps de vil- 
lage de deux cents feux, on pourrait offrir à chaque ménage un loge- 
ment sain, muni du mobilier indispensable au prix moyen de 400 fr. 
Pour les bâtimens de ferme, ateliers, étables, greniers, écuries, et pour les 
bâtimens d'administration tels que bureaux, corps-de-garde, chapelle, 
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école, la dépense, sans être directement productive, atteindrait au 
moins 130,000 francs. 

Plus sera considérable la somme consacrée primitivement à l'achat 
du bétail, plus on augmentera les chances de succès. C'est surtout en 
facilitant la consommation de la viande qu’on assurera ce bien-être, 
cette vigueur du corps et de l'esprit nécessaires pour attacher les tra- 
vailleurs à l'Algérie. En France, la consommation annuelle de la viande 
n'atteint pas 12 kilogrammes par tête. Si l'on observe que la ration des 
personnes aisées est dix fois plus forte que cette moyenne, on restera 
tristement convaincu que la majorité des Français est complétement 
privée de l'aliment le plus nutritif. Les généreuses dispositions que 
M. Talabot a prises en faveur de ses ouvriers ont élevé leur consomma- 
tion presque au niveau de l'Angleterre, c'est-à-dire à 66 kilogrammes 
et demi par tête, y compris les femmes et les enfans. Nous voudrions 
que les laboureurs algériens fussent aussi bien traités que les forge- 
rons du Tarn. Il faudrait pour cela, suivant les calculs de M. Talabot, 
abattre par année 500 bêtes à cornes, ou leur équivalent en espèces di- 
verses. Il serait peut-être difficile d'acquérir au début des troupeaux 
assez nombreux pour de tels besoins. On n'y pourrait suftire qu'en 
achetant pendant les sécheresses des bêles maigres à engraisser avec les 
fourrages en réserve. Nous remarquerons à ce sujet que, si la coloni- 
sation s'étendait subitement sur une grande échelle, il y aurait des de- 
mandes de bestiaux si considérables, que leur valeur augmenterait au 
point de fausser tous les calculs provisoires. On resterait sans doute 
au-dessous des besoins, en attribuant 100,000 francs au premier achat 
des troupeaux. 

Établissons d'après ces données diverses le compte général des frais 
d'établissement : 


Défrichement de 2,000 hectares à 100 francs. . . . « . « . . . 200,000 fr. 
Travaux de terrassement pour les eaux et les chemins. . . . . . 50,000 
Maisons d'habitation, corps du village, « . . . . « . . « . . . 300,000 
Mobilier pour les lege mens d’ouvrier. . . . . TTL TT 20,000 
Bâûtimens de ferme (ateliers, étables, greniers, écaried. NT 100,000 
Bâtimens d'administration (bureaux, corps-de-garde, chapelle, 

Mn dl ot Pete le su 6 6 je 30,000 
Matériel d'exploitation (instrumens aratoires, plants a semences). 60,000 
Bétail (premier fonds d’achat, environ 4,000 tôtes)., . . . . . . 100,000 
Dépenses diverses et imprévues. . . . . . . PTE TE UT. 40,000 

Total du capital immobilisé. . . , . TT 900,000 fr. 


Fonds de roulement (subdivisé en deux nesties, 4 pour les be— 
soins journaliers de la circulation, achats, avances, salaires, etc., 
environ 300,000 fr. — 20 Somme égale de 300,000 fr. tenue en 
réserve, et placée provisoirement sur bonne hypothèque en Al- 
gérie, à 5 pour 400 au moins)... ...,....…..e.. 600,000 


cet | 
Total général. . . . 1,500,000 fr. 
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A ce compte de 1,500,000 francs, un domaine défriché, bâti et garni 
de tous les instrumens du travail, serait acheté à raison de 500 francs 
l'hectare. 

Le principe commercial que nous avons posé simplifiera beaucoup 
l'exploitation. Consacrer un tiers des meilleures terres aux cultures qui 
doivent fournir le produit d'exportation, n'ensemencer en céréales 
qu'une superficie en rapport avec les besoins locaux, utiliser tout le 
reste du domaine de manière à multiplier autant que possible le bétail 
et l'engrais, telle est la méthode la plus conforme aux conditions de 
l'agriculture algérienne. Pour un centre de population tel que celui que 
nous avons en vue, 300 hectares doivent fournir amplement la quan- 
tité de grains nécessaire; peut-être que les stimulans inconnus aux in- 
digènes, le remuement profond de la terre, les assolemens, les fumures, 
l'arrosage, augmenteront dans une proportion inespérée le rendement 
des champs et des prairies; alors le meilleur moyen d'accroître le re- 
venu en argent sera de rétrécir l'espace consacré aux plantes alimen- 
taires au profit des cultures commerciales. M. le général Bedeau pense, 
comme nous, que la spéculation doit s'établir principalement sur les 
cultures industrielles; mais il dépasse le but en condamnant d’une ma- 
nière absolue la production du blé. « L'Européen, dit-il, ne peut pas 
essayer de faire concurrence à ce travail; le prix de revient des céréales 
produites par lui serait toujours plus élevé que les mercuriales d'aucun 
des marchés africains.» Exprimée en ces termes, l’assertion cesse d'être 
exacte. Sur un espace déterminé, le cultivateur civilisé produira à bien 
meilleur marché que le laboureur sauvage; ce qui fait la supériorité 
apparente de celui-ci, c'est qu'il opère sur une étendue à peu près illi- 
mitée. Pour obtenir 100 hectolitres par année, il faudra que l'Européen 
possesseur de 20 hectares consacre aux céréales un tiers seulement de 
son domaine, dont le reste sera d’ailleurs utilisé. L'Arabe n'arrivera au 
même résultat qu’en stérilisant au moins 40 hectares, parce qu'il ne 
récolte qu'à la condition de laisser les trois quarts des terres au repos 
absolu pendant plusieurs années, de sorte qu'en appréciant le prix de 
revient suivant les notions européennes, c’est-à-dire d'après l'étendue 
consacrée à la culture, le blé arabe coûterait quatre fois plus. Nous 
regrettons que M. le général Bedeau n'ait pas appuyé par des calculs 
agronomiques le conseil qu'il donne aux colons d'abandonner aux indi- 
gènes les deux tiers de leurs propriétés, et de s'en rapporter à eux pour 
la production des grains. « Si l’on admet, a-t-il dit, que chaque lot de 
terre se compose de 30 hectares, dont 10 propres au travail européen, 
les 20 autres seront cultivés par deux charrues indigènes, qui rendront 
net au concessionnaire un revenu de 500 francs. » D'après les rensei- 
gnemens que M. Moll a donnés sur les procédés arabes, il paraît impos- 
sible que denx familles indigènes réduites à 20 hectares, dont moitié 





COLONISATION DE L'ALGÉRIE. 281 


au plus serait ensemencée chaque année, puissent vivre en donnant 
500 francs de fermage. Une assertion énoncée aussi vaguement échappe 
à la controverse; nous engageons seulement les colons à la vérifier 
rigoureusement pour éviter les mécomptes. En résumé, nous croyons 
que les grains, traités en bonne culture et affranchis du transport (1), 
reviendront à des prix inférieurs aux cours des marchés indigènes : il 
y aura donc bénéfice à les produire pour la consommation locale; mais, 
considéré comme valeur commerciale, le blé, déjà inquiété par les 
silos arabes et par les greniers d'Odessa, tombera dans l’avilissement 
dès que les divers essais de colonisation auront multiplié les petites 
propriétés. 

Le labeur le plus important serait celui de la cotonnière (2). Nous 
avons trouvé, nous l'avouerons, des préventions à peu près générales 
contre la possibilité d'obtenir le précieux filament. Ce n’est pas qu'on 
mette en doute l'énergie du sol algérien : les principales espèces du 
cotonnier ont été cultivées de tout temps dans les états barbaresques, 
en Espagne, en Sicile, dans l'archipel grec. D'ailleurs, les faits ont 
parlé. Les cultures expérimentales du jardin botanique ont donné des 
produits de qualités diverses et généralement favorables, telle est du 
moins l'opinion des filateurs qui les ont traités mécaniquement. On peut 
voir présentement au ministère de la guerre des cotons algériens et de 
fort beaux tissus qui en proviennent; mais l'éternelle objection revient 
avec plus de force que jamais à propos de l'industrie qui devrait être 
le principal mobile de la colonisation. La rareté des bras, dit-on, l'élé- 
vation des salaires, ne permettent pas d'entrer en concurrence avec des 
pays dont le monopole repose sur des bases inattaquables. On est per- 
suadé que le coton, exigeant une manutention multipliée, sinon diffi- 
cile, ne peut donner lieu à une industrie lucrative que dans les contrées 
où la population est esclave de fait, ou condamnée par la misère à 
l'abnégation de l'esclavage. Au fond, c'est toujours le même cercle 
vicieux : défaut de culture parce qu'on n'a pas d'argent, défaut d'ar- 
gent parce qu'on ne sait pas tirer l’industrie culturale de l'ornière. Il 
en est des erreurs comme des mauvaises herbes, elles se répandent 
sans qu’on sache comment, jusqu’au jour où une main laborieuse en- 
treprend de les extirper. Habitué à ne pas accepter sans vérification ce 
qu'on appelle les idées reçues, nous avons recherché sur quels faits 


(1) Le rendement de 600 hectares, moitié en foins, moitié en céréales, pèserait environ 
15,000 quintaux métriques; il en coûterait, pour le transport à un marché éloigné de cinq 
à six lieues, environ 2 fr. le quintal; ce serait donc un bénéfice net de 30,000 francs que 
réaliserait la compagnie par le fait de la vente sur place aux prix courans du marché. 

(2) Nos données à ce sujet ressortent d’une étude spéciale à laquelle nous donnerons 
bientôt de la publicité. Nous prions nos lecteurs de nous dispenser des développemens 
techniques qui seraient déplacés ici, et d'accepter provisoirement nos résultats, sauf véri- 
fication ultérieure. 
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repose le préjugé défavorable à la propagation des cotons algériens, 
Nous n'avons pas tardé à nous convaincre que, si le traitement agricole 
du cotonnier est simple et généralement connu, il n’en est pas de même 
de son économie industrielle; que les notions précises sur le coût de la 
produetion, le rendement, les chances mereantiles, manquaient non- 
seulement aux colons algériens, mais aux agronomes de profession et 
aux statisticiens commerciaux. 

Pour arriver à un aperçu décisif, il nous a fallu décomposer l'o- 
pération en estimant, d'une part, le nombre des journées de travail, 
et d'autre part la récolte qu'il est raisonnable d'espérer. Suivant nos 
calculs, un hectare, préalablement défriché, demanderait en travaux 
divers, depuis les labours jusqu'à l'emballage du coton égrené, 2® 
journées d'hommes, 20 journées de femmes, 30 journées d'enfans, 
soit 72 journées à différens prix, représentant en total 40 journées 
d'adultes à 2 franes 50 cent. Ajouter 25 francs pour l'usage des outils, 
les graines, les fumiers, les charrois et frais éventuels, ce serait beau- 
coup. À ce compte, le produit d'un hectare planté en coton occasion- 
nerait un déboursé d'environ 125 francs (1). Nous ferons remarquer 
que les cotonniers vivaces, étant plantés à deux ou trois mètres de dis 
tance, laissent disponibles pour d'autres cultures le tiers environ de la 
superficie qui leur est consacrée. On cultive dans les interlignes des 
légumes, des racines ou même du maïs, suivant l'espace el la hauteur 
des arbustes. Qu'on ajoute donc pour le travail de ces complantations 
une somme de 25 francs en semences et main-d'œuvre, et le débours 
total, pour chaque hectare, sera porté à 150 francs. L'évaluation de ren- 
dement doit être faite avec beaucoup de réserve, si l'on veut éviter les 
déceptions. On compte une quarantaine de variétés, plus ou moins pro- 
ductives, plus ou moins capricieuses; celles auxquelles le commerce 
attache le plus haut prix, le coton-jumel d'Égypte et les longues-soies 
de Géorgie, paraissent, suivant M. Moll, les plus favorables à l'Algérie, 
Le rendement moyen en Amérique est d’une balle par acre, soit en- 
viron 375 kilogrammes par hectare; cette mesure est souvent dépassée, 
« De la manière dont les Arabes cultivent le cotonnier, dit M. Bové, qui 
a été directeur des cultures d'Ibrahim-Pacha au Caire, un feddan (2) ne 
rapporte qu'environ un quintal métrique de coton égrené; mais le 
même espace de terrain, quand il est bien cultivé, en peut produire de 

(1) D'après les essais faits à Alger dans les jardins du gouvernement, le prix de revient 
par hectare a été coté à 155 fr. pour une récolte de 200 kilogrammes de coton nettoyé, 
soit 77 cent. et demi le kilogramme; mais les premières expériences exécutées sur une 
petite échelle ne peuvent pas faire loi pour une grande entreprise, travaillant avec pré 
cision et économie. 

(t) Le feddan légal représentait autrefois 5,929 mètres carrés; mais, le pacha en ayant 
réduit la contenance pour augmenter l'impôt, il n’est plus aujourd’hui que de 4,417 mè- 


tres carrés, Nous ne savons pas si l'appréciation de M. Bové se rapporte à l'ancienne ou 
à la nouvelle mesure. 
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trois à trois et demi. » Ces derniers résultats représenteraient sept à 
huit cents kilogrammes par hectare. Le coton d'Égypte a un cours fa- 
cile au prix moyen de 1 franc 50 cent. le kilogramme. Écartons tous 
ces chiffres; ils sont tellement éblouissans, qu'ils pourraient troubler 
notre vue. Contentons-nous d'espérer que le rendement moyen, dépas- 
sant un peu le résultat des premiers {âtonnemens, s’établira entre 250 à 
300 kilogrammes par hectare. Cependant la vente de la matière textile 
n'est pas le seul produit d'une cotonnière; on aurait encore, par chaque 
hectare, 600 kilogrammes de graines, des feuilles, des tiges, qui, con- 
verties en nourriture pour le bétail, en huile comparable à celle du 
colza, en tourteaux pour engrais, en litières, en combustible, repré- 
snteraient une valeur d'au moins 50 francs; il resterait enfin une su- 
perficie d'environ 30 ares, fournissant des légumes ou des fourrages. 
Eh bien! malgré tant de ressources, nous n'avons attribué au produit 
brut de l'hectare qu'une valeur totale de 300 francs; qu’on juge par 
ce seul fait de la prudence de nos évaluations. 

Il nous à fallu analyser les diverses opérations économiques ou ru- 
rales pour évaluer le nombre des journées de travail et le chiffre total 
des salaires. D'après des calculs qui seront justifiés ailleurs, l’entreprise 
exigerait environ 160 à 180 familles agricoles, et une vingtaine de fa- 
milles vouées aux industries ordinairement alliées aux travaux des 
champs. Avec le personnel de la direction, la population flottante de 
militaires, de petits marchands, d'auxiliaires européens ou indigènes 
employés à la journée, on aurait un groupe d'environ 1,200 personnes. 
Les hommes fourniraient 60,000 journées de travail (1); les femmes, 
vouées en partie aux soins du ménage, 40,000 journées; les enfans, peu 
nombreux dans les premiers temps, 80,000 : total 480,000 journées ef- 
fectives à divers prix, produisant une valeur de 250,000 fr. à répartir 
en salaires entre les familles attachées à l'établissement. On a laissé en 
dehors de ce compte les auxiliaires indigènes, et certains ouvriers spé- 
ciaux engagés à prix débattu. 

Il nous reste à réunir ces données diverses, pour établir le budget 
approximatif de l'opération en dépenses et recettes : 
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DÉPENSES COURANTES. 


Intérêt et amortissement du capital à 5 pour 100. . . . . . . . . . ‘75,000 fr. 
Administration métropolitaine et locale. . . . . . . . . . . ° « + + 40,000 
‘Sdlaires (180,000 journées à divers prix). . « + « « + « « + + «+ » 250,000 
Journées supplémentaires, auxiliaires indigènes. . . . . . . . . . + 15,000 
Bntretien et accroissement du matériel. . . . . . . . . . .« . . . . 10,000 
Besoins et dépenses imprévues. . . . . . . . « . . . . . . . + « «+ 10,000 
D ul à sm 0 cs 8 te ve à Fos Re + . 400,000 fr. 


{1) En comprenant environ 4,000 journées de service militaire, sacrifice anauel de 
10,000 fr. à la charge de la compagnie, sans préjudice des autres impôts en argent. 
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RECETTES. 


Coton (produits divers de l’hectare estimés à 300 francs). . . 300,000 fr. 
Blé ou pain pour 260 familles (1) (2 kilog. et demi par jour). 88,000 
[inde (1 kilog. environ par jour pour chaque famille)... . . 80,000 
fuscenens divers (beurre, lait, œufs, légumes). . 


locale, 


Logemens (à 100 francs environ par famille). 
Combustible 


© 
© 
Consommation 


go Vente des produits alimentaires non employés, abats et issues 
de bétail (toisons, suifs, cuirs, cornes, engrais) 
40 Intérêt du capital de réserve placé sur hypothèques, environ. . 15,000 


35,000 


Total. . . . . 590,000 


Au premier aperçu, les recettes promettent sur les dépenses une 
plus-value d'environ 50 pour 100; ajoutons que ce revenu doit être 
élevé progressivement par le perfectionnement des cultures, par la mise 
en valeur des terrains vagues, par le produit des plantations, qui, seules, 
promettent dans huit ou dix ans, à raison de 1 franc par pied d'arbre, 
un surcroît de 40,000 francs. Le produit serait encore augmenté, à 
mesure que le capital réservé trouverait son emploi dans les cultures, 
Admettons donc provisoirement un excédant de 190,000 fr. En prélevant 
un cinquième, soit 38,000 francs pour la part de l'impôt, pour l'exten- 
sion de l’entreprise, et pour constituer un fonds d'assurance, on aura 
152,000 francs à partager en dividendes entre le capital et le travail, ce 
qui élèvera l'intérêt de l'action à plus de 12 pour 100, et donnera pour 
salaire éventuel à chaque famille ouvrière une somme de 456 francs. 
Aux yeux de quelques personnes, cette prime d'encouragement offerte 
au travail paraîtra excessive : nous nous contenterons de leur répondre 
que la gratification annuelle accordée aux mineurs de la Vieille-Mon- 
tagne n'est pas moins forte, et que l'on a vu des ouvriers intelligens et 
laborieux élever leur dividende jusqu'à 700 francs, ce qui n’a pas em- 
pêché les actionnaires de sextupler leur mise de fonds. 

Ce n'est pas sans raison que nous avons exposé le plan d’une vaste 
entreprise; cet exemple était nécessaire pour tirer la discussion des gé- 
néralités vagues, et introduire le public français dans la réalité des af- 
faires coloniales. De ces détails minutieux, qu'on nous pardonnera sans 
doute, il doit ressortir un double enseignement. A voir tout ce qu'il faut 
de ressources, de combinaisons commerciales, d'efforts harmonieux, 
pour attaquer avec avantage la nature africaine, on se représentera la 
triste figure du petit colon subventionné, du propriétaire isolé et néces- 
siteux, et l'on apprendra à ne pas trop compter, pour le peuplement de 
l'Algérie, sur la petite culture et sur la spéculation individuelle. Après 
avoir reconnu que la colonisation exige les grands travaux d'ensemble, 


(1) En ajoutant aux familles ouvrières le personnel administratif et militaire, les auxi= 
liaires, les passagers, etc. 
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on sentira que des compagnies à la hauteur de leur mission, puissantes 
par le capital et la science pratique, comme par leurs généreuses sym- 
pathies pour les ouvriers, s’organiseront bien difficilement, si le gou- 
vernement français, à l'exemple de la vieille Hollande, ne se fait pas 
un devoir d'en provoquer la formation. 

A notre point de vue, il n’est pas nécessaire que le gouvernement 
prenne une part directe à l'œuvre de la colonisation; cependant il aurait 
à remplir un rôle de telle importance, que, sans lui, le succès serait 
douteux. Son intervention serait morale et tutélaire. Sans engager le 
trésor, sans se faire industriel, il deviendrait le promoteur des entre- 
prises destinées à lancer la spéculation. Étant admis le genre d’exploi- 
tation que nous avons indiqué, et que des négocians habiles perfection- 
neraient sans doute, le premier soin serait d'en faire comprendre le 
mécanisme au pays par tous les moyens de publicité dont on dispose. 
Pour attirer l'argent dans les colonies, le gouvernement hollandais, 
avons-nous dit , faisait étudier commercialement certaines opérations, 
et publiait le devis des dépenses et recettes, de telle sorte que les spé- 
culateurs métropolitains vissent d’un coup d'œil s'ils devaient engager 
leurs fonds. Ainsi pourrait-on faire pour l'Algérie. Les plans de di- 
verses entreprises basées sur des cultures spéciales, répandus parmi les 
personnes intéressées à chaque nature de produits en raison de leur 
spécialité industrielle, détermineraient assurément un mouvement de 
capitaux. Que l'on démontre par exemple aux riches manufacturiers 
qui travaillent le coton que, par l'établissement d'une cotonnière en 
Afrique, ils auraient le double avantage de multiplier la matière pre- 
mière et de bénéficier comme bailleurs de fonds; ils réuniront cer- 
tainement entre eux le capital nécessaire aux premières expériences. 
L'Algérie a besoin de bras autant que d'argent. Les cultivateurs fran- 
çais sont peu attirés vers l'Afrique, non pas, comme on le dit, parce 
qu'ils sont casaniers, mais parce qu'ils ont des motifs de défiance fort 
légitimes. Il est difficile qu'un spéculateur isolé les détermine à s'ex- 
patrier;, pour y consentir, il faudrait qu'ils se sentissent sous la tutelle de 
la conscience publique. L'intervention morale du gouvernement de- 
vient encore nécessaire pour les rassurer. On pourrait répandre dans 
les ateliers et dans les fermes de petites instructions destinées à bien 

faire comprendre aux ouvriers le régime institué à leur avantage, et 
surtout les garanties qu'ils trouveraient dans la surveillance de l’auto- 
rité, Il serait bon d'ouvrir en même temps des registres d'enrôlement 
dans les mairies du royaume et d'organiser les moyens d'information 
nécessaires, afin que les compagnies à former pussent se recruter faci- 
lement et faire de bons choix. Il nous semble impossible qu'en mon- 
trant d’une part, aux ouvriers, de grandes facilités d'existence garanties 
par la tutelle du gouvernement, on ne trouve pas de bras, et, d'autre 
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part, qu’en exposant aux yeux des capitalistes des chances à peu près 
certaines de bénéfices, on ne trouve pas d'argent. Si pourtant des 6b- 
stacles imprévus empêchaient la formation des compagnies puissantes, 
il faudra bien que la nation en vienne à tenter l'expérience à ses ris- 
ques et périls, c’est-à-dire à fonder quelques entreprises modèles en 
offrant la garantie d’un minimum d'intérêt. 

Si une colonie apporte un accroissement de puissance, ce n’est pas 
par l'acquisition d'un nouveau territoire, c'est par la vitalité qu'elle 
excite parmi le peuple colonisateur. A quoi nous servirait-il de jeter des 
hommes sur le sol africain, si leur installation n'était pas profitable à 
la métropole? De quel intérêt serait pour nous une peuplade pauvre, 
inhabile à créer des produits d'échange? Une colonie doit consommer 
largement et offrir en retour les richesses de son sol. Pour réaliser cet 
idéal, il ne manque à l'Algérie qu'une première impulsion donnée par 
une main intelligente, que l'exemple d'un succès industriel à citer. 
Persuadé qu'une colonisation est surtout une affaire de pratique com- 
merciale, nous avons essayé de substituer à des théories générales et 
dénuées de preuves des raisonnemens et des calculs positifs. Ce n'est 
donc pas une solution systématique et exclusive que nous ajoutons à la 
liste déjà trop nombreuse des systèmes. Un village organisé sur le type 
que nous exposons s'accommoderait du voisinage d’un camp agricole, 
de même qu'il trouverait sa place dans le triangle de M. de Lamori- 
cière ou dans le cadre circulaire de M. le général Bedeau. II profiterait 
des institutions civiles et pourrait à la rigueur s’en passer. En un mot, 
nos idées, essentiellement pratiques, ne peuvent que fortifier le régime 
qui doit prévaloir. 


A. Cocaur. 
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I. — DU SORT DES IDIOTS DANS LES TEMPS ANCIENS. — 
TRAVAUX MODERNES SUR L'IDIOTIE. ) 


La médecine philosophique a fait, depuisun demi-siècle, des progrès 
remarquables; en Angleterre, Willis et Chrichton; en France, Pinel, 
Jard, Esquirol, ont assuré sa marche, agrandi et renouvelé son domaine. 
Les travaux de Gall ont ouvert la voie à l'anatomie morale, en traçant | 
sur le cerveau une nouvelle physiologie de la pensée; MM. Serres, 
Flourens, Leuret, Lelut, Foville, qui ont contredit ou continué les re- 
cherches du savant allemand, ont rappelé l'attention sur le siége de À 
l'ame et sur les écarts du système nerveux. La médecine des maladies 
mentales compte aujourd’hui à sa tête des hommes supérieurs; le pro- 
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blème du traitement de la folie a été posé sur des bases psychologi- 
ques, et on a vu surgir une réforme médicale qui se poursuit. Chaque 
jour, la sciénce s’affermit dans cette direction féconde, et rarement les 
esprits se sont portés avec plus d’ardeur vers l'étude des phénomènes 
humains; rarement aussi les graves questions que soulèvent les maladies 
de l'intelligence ont été l’objet de discussions à la fois plus vives et plus 
approfondies. 

Déjà nous avons eu occasion de signaler cette tendance philosophique 
de la médecine moderne (1). L'hallucination, cette forme extraordi- 
naire des maladies de l'esprit, a été dans ces derniers temps étudiée 
sous ses aspects les plus divers. En cherchant à préciser les résultats 
qui avaient sur ce point couronné les efforts de la science, nous avons 
dû remonter aux causes de la maladie, en indiquer les formes. Nous 
avons montré l'esprit abusé par de fausses sensations, et courant, à la 
suite de cette erreur, vers les abîmes où la raison s'éteint. Il y a une 
autre maladie, ou, pour mieux dire, une infirmité de l'esprit qui excite 
aujourd'hui l'intérêt des savans et des penseurs : c’est l'idiotisme. Ici 
plus de désordres du principe intellectuel chez l'homme, mais l'atonie, 
mais la mort. Un tel engourdissement des facultés devait surtout préoc- 
cuper les observateurs moralistes : c'est dans l'état de privation qu'on 
peut le mieux étudier, par la nature même des contrastes, le mystère 
profond de l'intelligence humaine. 

Supposez-vous tout à coup transporté au milieu d'une troupe d'êtres 
sans nom, dont les uns vous fuient avec les signes d’une folle terreur, 
dont les autres vous poursuivent avec une pétulance ridicule, tandis 
que la plupart s’affaissent tristement sous la chape de plomb de leur 
nullité morale; à ces cris sauvages, à ces regards fixes, vous vous croi- 
riez parmi des bêtes humaines : vous êtes dans une réunion d'idiots. 
Exposé indifféremment à toutes les intempéries des saisons, l'idiot ne 
sait pas réagir sur le monde extérieur : pauvre cerveau passif, pauvre 
jouet, il reçoit, si l'on n’y prend garde, le contact, que dis-je? l'insulte 
de tout ce qui l'entoure. Incapable de se défendre contre les élémens, 
privé de destination sur le globe, simple apparence, simple chose, im- 
puissant à choisir avec discernement entre le bien et le mal, il agit sans 
conscience, sans liberté : la loi humaine passe à côté de lui sans l'at- 
teindre. 

Tel est l'état de l’idiot avant que l'éducation entreprenne de le régé- 
nérer. Le tableau de ces difformités morales devait éloigner pour long- 
temps les regards de la bienfaisance. L'antiquité se souciait peu des êtres 
incomplets que la nature avait mis pour ainsi dire hors de la loi hu- 
maine; elle ne leur reconnaissait même pas le droit de vivre. Les en- 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 octobre 1845, des Phénomènes de l'hallucination. 
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fans infirmes passaient du sein de leur mère dans les ténèbres de l'éter- 
nelle nuit; leur naissance était une calamité publique dont on se hâtait 
d'ensevelir la trace en les jetant au fond du Nil ou de l’Eurotas. Chez 
les Juifs, les enfans mal nés paraissent avoir été conservés dans les fa- 
milles. On expliquait l'idiotisme comme la folie, par une cause surna- 
turelle; la superstition voyait des possédés du démon dans ces pauvres 
êtres dont toutes les facultés morales et intellectuelles semblaient en- 
chaînées par une main invisible, L'Évangile nous présente un cas d'idio- 
tisme, compliqué d'épilepsie, en la personne de cet enfant qui tombait 
tantôt dans l'eau et tantôt dans le feu. 

Il appartenait au christianisme d'améliorer dans le monde la condi- 
tion des faibles. Or, les idiots sont les faibles par excellence; ils ont be- 
soin de s'appuyer moralement sur tous ceux qui les entourent. On a 
dit des animaux : Quelqu'un a pensé pour eux. Il n’en est pas toujours 
de même des idiots : la nature n’a souvent rien prévu à leur égard. C'est 
donc aux hommes doués d'intelligence et de cœur qu'elle a commis la 
charge de veiller sur ces êtres incapables. La religion chrétienne n'eut 
point recours aux lumières de la science pour résoudre le problème de 
l'idiotisme; elle fit pour les faibles d'intelligence ce qu'elle avait fait 
pour toutes les misères humaines : elle imagina de les couvrir du bon- 
heur de la vie future. Profitant du mystère qui réside au fond de cette 
infirmité si peu connue, elle jeta en quelque sorte sur l'idiot le voile de 
la prédestination, pour le mettre à l'abri des dégoûts, du délaissement 
et de l’insulte. Le moyen-âge prit à la lettre ces mots du maître : Heu- 
reux les pauvres d'esprit! C'était une faveur de la Providence, une bé- 
nédiction du ciel que d’avoir dans sa famille un de ces êtres innocens 
qui retournaient à Dieu sans avoir connu le fruit amer de la science; on 
leur donna même en France un nom vulgaire (1) qui honorait leur si- 
tuation morale en la rapprochant de cette simplicité à laquelle l'Évan- 
gile promet le bonheur. Erreur sacrée que celle qui protége la forme 
humaine jusque dans ses dégradations les plus profondes ! Comme toutes 
les erreurs, même utiles et respectables, le préjugé tutélaire qui distin- 
guait l'idiot des autres hommes, en lui assurant le paradis, devait néan- 
moins disparaître du monde. Il s'attachait à ce préjugé une idée humi- 
liante pour l'être qu’on déclarait ainsi incapable de conscience. C’est une 
des grandeurs de l'homme que de pouvoir encourir les effets de la colère 
divine. Le péché suppose le libre arbitre, le discernement du bien et du 
mal, toutes choses qui appartiennent à l’homme seul, et qui l'élèvent 
au-dessus de toute la nature. Aux yeux mêmes de la foi, le damné est 
grand, car il a dressé sa volonté contre celle du Créateur. La justice 


(1) Le terme de crétin, par lequel on désigne encore dans quelques provinces une des 
variétés de l’idiotie, dérive lui-même de chrétien, comme si l'on eût voulu dire « bon 
Chrétien, chrétien par excellence. » 
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divine, comme la loi humaine, ne frappe que ceux dans lesquels elle 
reconnaît les traits et le caractère de l'homme; elle ne fait pas aux 
autres l'honneur de les punir. On voit donc que les idées religieuses 
sauvaient l'idiot, mais ne le relevaient pas. Les pauvres d'esprit con- 
tinuaient à passer devant la société comme des êtres sans caractère, 
auxquels le péché originel n'avait pas même été transmis, et qui, dans 
leur innocence, faisaient pitié aux hommes et à Dieu. 

Le déclin des croyances devait effacer les traces de la protection que 
la charité chrétienne avait du moins étendue sur ces infirmes de l'in- 
telligence; les idiots auraient été une seconde fois délaissés, si la science 
ne fût venue à leur secours. La superstition est quelquefois plus hu- 
maine que le scepticisme. Quand se déchira le voile sous lequel les 
idées religieuses avaient enveloppé l'idiotisme, les misères physiques et 
morales de ce triste état reparurent dans toute leur nudité. Là où 
d’autres siècles avaient vu les signes d’une prédestination mystérieuse, 
la société moderne ne vit plus qu'un honteux abaissement. Souvent 
des familles poussèrent l'insensibilité jusqu'à se débarrasser d’enfans 
idiots en les jetant à l'entrée d’un bois; ces enfans, abandonnés aux 
seules forces de l'instinct, prenaient les mœurs des bêtes errantes 
au milieu desquelles ils vivaient. Les annales du xvr, du xvur et du 
xvim° siècle contiennent l'histoire de plusieurs de ces sauvages, qui, 
surpris dans une des forêts du royaume, excitaient vivement la curio- 
sité publique. Les asiles et les hospices s’ouvraient bien, il est vrai, pour 
les recevoir, car le christianisme avait gravé dans la conscience des 
peuples le respect de la vie, même sous les formes les plus incomplètes 
et les plus dégradées; mais, confinés avec les plus vils animaux, les 
idiots piétinaient tout le jour sur une dalle immonde. On leur jetait la 
nourriture comme à des êtres privés de raison et de sentiment; enterrés 
vivans, ils achevaient de perdre dans l'isolement et l'ennui les derniers 
vestiges d'entendement humain que la nature leur avait laissés. Morts 
avant d'être nés à l'intelligence, ils trouvaient dans la réclusion de 
l'hospice un avant-goût amer de la sépulture. 

La médecine morale pouvait seule changer la condition de ces pauvres 
infirmes en les relevant de leurs ténèbres et de leur avilissement. I 
fallait qu'un savant, un médecin, essayât de rétablir dans l'idiot, être 
incomplet, défiguré, sans nom, la ressemblance de l'homme et l'image 
de la Divinité. Ce savant se rencontra, ce fut le docteur Itard. 

On était au commencement du x1x° siècle : la philosophie, d'accord avec 
la science, renversait de toutes parts les barrières derrière lesquelles 
l'opinion isolait autrefois les inégalités humaines. Enfant de la révolu- 
tion, dont il partageait les idées fortes et généreuses, Itard avait assisté 
aux grands travaux de Pinel, de l'abbé Sicard et d'Haüy. Il avait vu des 
infirmités cruelles, regardées long-temps comme incurables, s'effacer, 
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dans certains cas, sous l'influence du traitement moral ou sous la main 
de l'éducation. L’idiot seul devait-il demeurer sans consolateur et sans 
guide au milieu du mouvement de la science qui amenait les sourds à 
l'entendement et les aveugles à la lumière? Cette question flottait peut- 
être dans l'esprit d'Itard, quand une circonstance se présenta, qui lui 
fournit les moyens d'éclairer ses doutes. Un enfant de onze à douze ans 
avait été entrevu, depuis quelques années, dans les bois de la Caune. 
Entièrement nu, faisant sa nourriture des glands et des racines qu'il 
ramassait, cet enfant menait la vie d’un sauvage. Vers la fin de l'an vu, 
rencontré par des chasseurs, qui le saisirent au moment où il grimpait 
sur un arbre pour se soustraire à leur poursuite, il fut conduit dans un 
hameau du voisinage et confié à la garde d'une veuve. Au bout d’une 
semaine, le sauvage s'évada et gagna les montagnes, où il reprit sa vie 
errante. Un jour, il entra de son propre mouvement dans une maison 
habitée du canton de Saint-Sernin; transféré alors d’hospice en hos- 
pice, il fut amené à Paris. Sa réputation l'avait devancé, et, dans les 
premiers temps, les visiteurs affluèrent. La littérature du xvur siècle 
avait mis les sauvages à la mode. Les beaux esprits et les femmes comp- 
taient sur un prodige; au lieu de cela, que vit-on? Un enfant malpropre, 
maussade, farouche, mordant et égratignant ceux qui le contrariaient. 
Pinel visita le prétendu sauvage : il établit entre l’état de ce malheu- 
reux et celui des idiots de Bicêtre des rapprochemens incontestables. 
L'intérêt des gens du monde se retira de jour en jour, et notre infor- 
tuné expia bientôt par un délaissement absolu le crime d'avoir trompé 
la curiosité publique. C'est dans un aussi triste état qu'Itard, médecin 
de l'institution des Sourds-Muets, rencontra cet enfant à l'établissement 
de la rue Saint-Jacques, où on l'avait confiné; c’est alors qu'il entreprit 
de le rendre par l'éducation à la vie de la société. 

La médecine commençait à entrer dans des voies philosophiques; 
c'était à elle qu’il convenait de tracer un cadre d'études pour cet enfant 
singulier que la nature et le hasard des circonstances semblaient avoir 
mis en dehors de toutes les lois communes. Hard, homme de grand 
sens, comprit en effet qu'il ne pouvait appliquer à l'éducation de son 
élève les systèmes ordinaires de l’enseignement des écoles. Une mé- 
thode était à créer; il la créa. On n'’assiste pas sans un intérêt profond 
à la lutte que le courageux Itard engagea avec des résistances phy- 
siques et morales regardées avant lui comme insurmontables. Il faut 
moins chercher dans les Mémoires sur le sauvage de l'Aveyron l'his- 
loire d’une éducation exceptionnelle qu’un exposé fidèle des ressources 
et des moyens applicables à toute une classe d'êtres déshérités; Itard 
jetait les fondemens d'une méthode pour l'éducation des idiots, au mo- 
ment où il ne croyait travailler que sur une organisation rebelle et in 
grate. Ce qu'il porta de patience et de génie dans cette tâche obscure 
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est vraiment merveilleux; les artifices qu'il dut inventer à chaque ob- 
stacle nouveau lui ont été empruntés dans ces derniers temps avec plus 
ou moins de bonheur, mais ils n’ont jamais été dépassés. Rien n’a man- 
qué à l'expérience du docteur Itard que le succès. 

Attacher le sauvage de l'Aveyron à la vie sociale, réveiller chez lui 
la sensibilité nerveuse, étendre la sphère de ses idées, le conduire à 
l'usage de la parole, tel est en peu de mots le programme qu'Itard s'é- 
tait tracé. Le premier, le plus grave des obstacles que rencontrait ce 
programme était l'indifférence complète de l'élève pour tout ce qui dé- 
passait l’étroite sphère des besoins physiques. A force de douceur et de 
patience, Itard parvint à lui inspirer quelque goût pour les jouissances 
factices de la civilisation. Le maître fit ensuite l'éducation de chaque 
sens. Cet homme, qui vivait comme aveugle et sourd au milieu des 
autres hommes, apprit à voir, à écouter, à distinguer les odeurs et les 
diverses impressions du toucher. D'insensible qu'il était aux tendres 
affections de l'ame, il devint de jour en jour plus caressant, plus atta- 
ché à son maître. Où les efforts d’Itard échouèrent presque absolument, 
ce fut dans l’enseignement de la parole. Le docteur parvint cependant 
à donner à son élève une idée de la valeur conventionnelle des signes 
écrits. Avec quelle peine de telles notions se gravèrent une à une dans 
le cerveau de ce malheureux, c'est ce qu'il est facile d'imaginer. Ilard 
croyailt-il avoir communiqué, par exemple, au sauvage l'idée générale 
du mot livre, il se trouvait que celui-ci n’en faisait l'application qu'à 
un seul volume de couverture rose, qui était dans sa chambre. Tout 
livre qui n’était pas celui qu’il avait dans sa chambre n'était pas un 
livre pour l'idiot. Il fallut alors créer chez lui l’art des rapprochemens. 
Au milieu de ces obstacles mullipliés, Itard était quelquefois tout près 
de regretter tant de soins inutiles et douloureux. Avec quel serrement 
de cœur on suit la marche du maître à travers les angoisses de cette 
instruction lente et difficile! Comme on partage ses découragemens 
amers, au moment où, après plusieurs mois d'exercice, croyant avoir 
saisi par les cheveux l'intelligence de son élève, il la sentait passer 
comme une ombre à côté des leçons les plus simples et méconnaître 
la valeur mille fois répétée des signes usuels! Ces espérances déçues, 
cette trame de Pénélope qui se défaisait sans cesse sous ses doigts, rien 
ne rebuta la patience stoïque du docteur. Nouvel alchimiste, il avait 
entrepris de faire un homme au moral et de remanier les conditions 
primitives de la vie. Accuser ici de l'insuffisance des résultats, avec 
quelques auteurs modernes, la philosophie du dernier siècle, c'est mé- 
connaître le véritable nœud de la difficulté : Itard a fait pour le sauvage 
de l'Aveyron tout ce que l’art pouvait faire, et si, après avoir modifié 
notablement l’état intellectuel et physique de cet être bizarre, il s'ar- 
rêla, c'est que la nature lui a manqué. On comprend toutefois que cette 
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belle tentative, aboutissant à un résultat incomplet, ne put déterminer 
une révolution immédiate dans le traitement des idiots; c'était un 
germe qui avait besoin d'être fécondé par d'autres expériences avant 
d'éclore. Le principe du moins sur lequel devait s'établir une éducation 
méthodique des idiots était jeté : l'étude des caractères physiologiques 
doit tracer la direction de l’enseignement dans tous les cas exception- 
nels où l'insuffisance des aptitudes intellectuelles rend impossible l'em- 
ploi des méthodes ordinaires. 

A la même époque, un autre médecin justement célèbre, un enfant 
de la Savoie, Fodéré, tournait ses recherches vers les crétins qui occu- 
pent les vallées étroites enclavées dans la chaîne des Alpes. Le crétinisme 
est un mal pour ainsi dire géographique, lié à l’action des causes exté- 
rieures, comme l'humidité ou la pesanteur de l'atmosphère; il se repro- 
duit par l'hérédité dans tous les pays de montagnes où il a fait quelques 
premières victimes. Dans son important 7raité du crétinisme, Fodéré 
avait surtout en vue d'établir l'influence des climats sur l'entendement 
bumain. Quoique son travail portât sur les circonstances locales qui 
maintiennent et communiquent le germe du crétinisme, l'habile ob- 
servateur laissait entrevoir la possibilité d’une éducation pour les cré- 
tins. Il ne doutait pas qu'on ne parvint à les rendre utiles, et même 
à améliorer leur condition, en les appliquant aux travaux des champs 
ou de l’industrie rurale. L’attention, un instant soulevée par les écrits 
d'Itard et de Fodéré, ne se soutint pas : de 4802 à 1824, nous rencon- 
trons une lacune dans les travaux relatifs à l'idiotisme. Pinel et Es- 
quirol, qui ont tant fait pour le sort des aliénés, négligèrent le trai- 
tement des idiots; leur imposante autorité ne fit même que confirmer 
l'anathème médical qui pesait sur ces excommuniés de naissance. C'est 
pourtant de la Salpètrière, où pratiquait alors M. Esqüirol, que partirent 
de nouveau quelques étincelles de sollicitude en faveur de ces pauvres 
infirmes. Un jeune médecin, M. Belhomme, fit paraître dans un mé- 
moire sur l'idiotie les observations qu'il avait recueillies à cet hospice. 
L'auteur affichait des prétentions modestes : croyant qu'on pouvait 
bien traiter, mais non guérir, une infirmité congéniale, il se bornait 
à proposer quelques moyens pour améliorer le sort des idiots, en dé- 
veloppant chez eux le peu de facultés qu’ils ont reçu de la nature. Les 
voies qu’il indique pour atteindre ce résultat sont l'habitude et l'imita- 
tion. M. Belhomme décrivait en outre quelques cas particuliers d’idio- 
tie, suivis d’un classement et de recherches cadavériques. A l'époque 
où il parut, ce mémoire avait du moins le mérite de rappeler l’atten- 
tion sur les idiots, depuis si long-temps délaissés dans nos hospices. 

Il faut arriver à 1831 pour découvrir les traces d’une instruction 
pratique donnée aux idiots dans l’un de nos établissemens charitables : 
M. Fairet, chargé à la Salpêtrière d’un service d'idiotes, d'imbéciles et 
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d'aliénées chroniques, réunissait à ses frais quatre-vingts élèves dans 
une école commune, où une institutrice leur donnait ses soins. Les 
résultats ne furent pas les mêmes pour tous les degrés de l'idiotie; le 
traitement mis en usage eut principalement de l'action sur les imbé- 
ciles, c'est-à-dire sur celles qui avaient retenu quelques traits de l'hu- 
manité. M. Falret avait surtout en vue de les rendre utiles à elles- 
mêmes et à l'hospice. Presque toutes apprirent , quoique inégalement, 
à lire, à écrire et à coudre. Elles se distribuaient entre elles d'autres 
ouvrages de service. L'éducation morale et religieuse ne fut pas né- 
gligée : elles assistaient à l'office et s'y faisaient même remarquer par 
une tenue décente; parmi ces idiotes presque régénérées, quelques- 
unes parurent assez éclairées à l'aumônier de la maison pour qu'il les 
admit à la sainte table. Leurs camarades, que l'éducation avait rendues 
affectueuses, les voyaient faire leur première commumion avec des 
larmes d’attendrissement et témoignaient le désir d'être jugées dignes 
du mème honneur. Le souvenir du docteur Falret ne se reporte pas 
sans émotion à ces premières années de son service : des succès moins 
éclatans que solides couronnèrent alors une tentative toute silencieuse 
et demeurée long-temps dans l'oubli. L'état physique et moral des im- 
béciles s'améliora sensiblement sous ce nouveau régime: leur intelli- 
gence, jusque-là stérile, s’ouvrit pour recevoir les germes de l'instruc- 
tion élémentaire, en mème temps que leurs doigts se formaient aux 
travaux d'’aiguille. La méthode suivie sous la direction du docteur 
Falret ne différait de la méthode employée à l'égard des enfans ordi- 
naires que par une intensité plus grande de moyens appropriés à la 
faiblesse d'esprit de ces élèves exceptionnels. Il savait mettre dans le 
commandement une sévérité que tempérait à propos la bienveillance, 
fixer vivement ses leçons dans la mémoire des élèves inattentives, 
exiger d'elles la répétition constante des mêmes actes. Cette méthode si 
simple a été louée dernièrement, dans un rapport à l'administration 
des hospices, par un homme qui s'y connaît, M. Lélut. L'art d'élever 
les idiots et les imbéciles n’est pas, comme on a voulu le faire croire 
depuis, un art occulte. Si les essais du docteur Falret en faveur de la 
rédemption morale des infirmes ont. malgré les résultats obtenus, 
trouvé dans ce temps-là peu de retentissement, c’est une raison de plus 
pour leur restituer ici le rang qui leur appartient. Le premier dans un 
service de filles idiotes, il entreprit de briser le sceau de la bête sur le 
front de ces êtres disgraciés par la nature. Depuis la tentative bizarre 
et isolée du docteur Itard, depuis les écrits trop peu remarqués de 
M. Belhomme, c'était un nouveau pas que faisait la médecine des idiots. 

Versle mème temps (1828 à 1832), l'hospice de Bicêtre était le théâtre 
de réformes et de tentatives où se révélait une tendance analogue à 
celle qui animait M. Falret. M. Ferrus, médecin en chef, sépara les 
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idiots des maniaques, dont ils subissaient, dans l'intérieur de son ser- 
vice, le voisinage odieux et les emportemens. Après avoir obtenu pour 
eux un dortoir et quelques soins, il les réunit durant la journée aux 
groupes de travailleurs qui cultivaient la terre. Secondé par un infirmier 
intelligent, il fit même sur une douzaine d’enfans idiots quelques essais 
d'éducation qui modifièrent plus ou moins leur infirmité. Marchant sur 
les traces de M. Ferrus, M. Félix Voisin, aujourd'hui médecin en chef 
d'une division des aliénés de Bicêtre, proclamait dès 1830 que l'idiotie 
n'est point incurable à tous les degrés. M. Voisin était amené à cette 
conviction par la phrénologie et par l'étude pratique des maladies ner- 
veuses : il établit parmi les idiots, ou, pour adopter son expression, 
parmi les êtres imparfails, des divisions fondées sur le système de Spür- 
theim , qui distribue les facultés humaines en trois groupes isolés : les 
pouvoirs instinctifs, moraux et intellectuels. Agrandissant par ce nouveau 
point de vue le cadre ordinaire de l'idiotie, il admit des altérations par- 
tielles dans les instincts, dans les sentimens ou dans l'intelligence; tel se 
montre idiot, c'est-à-dire incomplet, vis-à-vis du calcul ou du dessin, qui 
ne le serait pas vis-à-vis d'un autre ordre de connaissances. Le traite- 
ment venait se calquer sur cette idée physiologique; il consistait à choisir 
dans l'entendement des enfans regardés comme incurables les surfaces 
les moins lésées pour les mettre en rapport avec le monde extérieur et 
avec la société. Passant de la théorie à l'application, M. Voisin créa en 
4834 un institut ortophrénique pour le redressement des caractères et 
des intelligences déviés. Cet établissement devait recevoir, au nombre 
de ses élèves, outre des idiots proprement dits, tous les enfans qui sor- 
tent de la ligne moyenne, et qui, par des excentricités quelconques, se 
placent au-dessus ou au-dessous des proportions ordinaires de l'huma- 
nité. Le fondateur avait été saisi de cette idée, que certains sujets, lar- 
gement doués par la nature, tournent, faute de direction, leur puissance 
contre l'ordre général de la société, et deviennent quelquefois, sous 
l'empire des circonstances, des êtres dangereux. Il espérait qu'en tenant 
acte, dans le jeune âge, de leurs facultés et de leurs sentimens, en fai- 
sant, pour ainsi dire, le tour de ces organisations faibles ou excessives, 
l'éducation arriverait à les assurer contre elles-mêmes et contre les in- 
fluences extérieures. Les bases morales de cet établissement furent dé- 
noncées comme dangereuses et subversives dans un mémoire adressé 
à l'Académie des Sciences. L'auteur de ce mémoire, lu le 7 février 1835, 
était, qui le croirait? M. Népomucène Lemercier. Esprit droit, mais om- 
brageux, ce poète distingué n'aimait pas à voir la médecine physiolo- 
gique intervenir dans le perfectionnement de l'espèce humaine. Il 
craignait sartout qu'elle ne déposât dans l'éducation un levain de ma- 
térialisme. M. Voisin répondit à cette attaque imprévue; reconnaissant 
toutefois que l'opinion n'était pas encore mûre pour son œuvre nais- 
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sante, il se contenta d'organiser un service et une école d’enfans idiots 
dans l’hospice de la rue de Sèvres. 

C'est là seulement qu'on peut aujourd'hui chercher des résultats. Le 
4: octobre 1841, le conseil général des hospices adjoignit au docteur 
Voisin, pour instruire les jeunes idiots de l'hospice des Incurables, un 
homme actif et remuant, M. Édouard Séguin. Ce nouveau maître se 
pénétra des précédens travaux qui formaient, comme nons venons de 
le voir, la chaîne de la tradition scientifique. A Itard il emprunta l'idée 
d'une éducation des sens, à M. Esquirol la nature des observations qu'il 
convient de faire sur les malades de l'intelligence, à M. Leuret les 
grandes et sévères leçons du traitement moral. Il y ajouta un esprit in- 
ventif dans les moyens et une volonté tenace. Les premiers essais qu'il 
tenta sur les idiots de l'hospice des Incurables firent assez bien augurer 
de ses talens et de sa méthode. Il réussit, après cinq ou six mois, à ré- 
gler leurs mouvemens, à créer ou à développer chez quelques-uns 
l'articulation de la parole, à leur donner des notions, bien bornées sans 
doute, de la couleur, du nombre et de l'écriture. Soustraits aux mali- 
gnes influences de l'oisiveté et de la solitude, ces enfans consacrèrent à 
quelques travaux manuels les heures qu'ils passaient loin de la classe. 
S'ils n'étaient pas encore utiles, ils avaient du moins le désir de l'être. 
Leur caractère moral se perfectionna; ils devinrent plus soumis, plus 
affectueux. Cette expérience n'ajouta aucun résultat nouveau à ceux 
qu'avait déjà recueillis la science; mais elle donna aux médecins plus 
de confiance vis-à-vis des redoutables obstacles qu'il s'agissait de vaincre. 
On dut reconnaître que l'idiotisme ne présentait pas cette immobilité 
dans le néant dont on l'avait cru frappé. Si les élèves de l'hospice des 
Incurables avaient fait quelques progrès grace à une éducation de 
courte durée, il était raisonnable d'espérer de plus grands résultats dans 
l'avenir. 

En 1842, le conseil général des hospices, cédant aux instances éclairées 
des deux médecins en chef de Bicêtre, MM. Voisin et Leuret, qui récla- 
maient depuis long-temps le bienfait d’une éducation particulière au 
nom d'une classe de malades presque oubliée jusque-là dans cet établis- 
sement public, autorisa la fondation d'une école pour les jeunes idiots. 
A raison de ses heureux précédens, M. Édouard Séguin y fut installé avec 
letitre d'instituteur. Je visitai cette écoleen 1843. Ma première impression 
fut alors toute favorable à M. Séguin et à sa méthode. Les leçons aux- 
«quelles j'assistai me parurent ingénieusement conduites. Je vis les enfans 
se livrer avec assez d'ardeur à des exercices gymnastiques, répéter sous 
de commandement de leur maître des mouvemens et des gestes qui dé- 
veloppaient chez eux l'instinct imitateur, assembler des lettres de plomb 
pour former ou épeler des mots, dire le nom de quelques figures géo- 
métriques, mesurer à l'œil les longueurs sur des morceaux de bois, 
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tracer eux-mêmes des lignes au crayon sur le tableau. L'embarras ne 
consistait pour l'observateur que dans les moyens de contrôle. Quel 
était le degré d'idiotie de ces différens élèves? Une connaissance per- 
sonnelle de leur état avant toute éducation aurait pu seule prononcer 
sur la portée du succès obtenu par M. Séguin. Le doute, un doute bien- 
veillant, planait donc malgré moi non sur la méthode, mais sur les 
heureux résultats que l'instituteur mettait pour ainsi dire en spectacle. 
En effet, pour peu que l'on décomposât, par des recherches attentives, 
la population infirme confiée aux soins de M. Séguin, on pouvait se 
convaincre que les idiots y étaient confondus avec des épileptiques et 
de jeunes aliénés. 

Les trois infirmités que je viens de nommer, et qu'on s’étonnera 
peut-être de trouver réunies sous une seule discipline, ne présentaient 
pas toutes les mêmes obstacles à l’action de l'instituteur. Les attaques 
d’épilepsie laissent dans l'esprit de leurs victimes un obscurcissement 
passager ; à mesure que la crise s'éloigne, les facultés intellectuelles 
reparaissent à peu près intactes. Les enfans aliénés trouvent bien dans 
l'objet de leur délire une distraction aux influences de l’enseignement 
ordinaire; mais, sauf un petit nombre de cas, leur entendement est 
plutôt troublé qu’anéanti. Restent les enfans idiots, arriérés ou imbé- 
ciles, que la méthode de M. Séguin devait surtout atteindre, pour sortir 
victorieuse de l'épreuve. L'Académie des Sciences morales, qui va au- 
devant de toutes les idées utiles, voulut juger par elle-même de la na- 
ture des faits et des résultats obtenus; elle nomma pour cette mission 
deux hommes dont le caractère honorable et les lumières défient toute 
critique : c'étaient MM. Charles de Rémusat et Villermé. N'étant pas 
d'humeur à laisser surprendre leur approbation, les deux commis- 
saires durent exiger quelques renseignemens précis sur l’état antérieur 
des malheureux enfans qu'instruisait M. Séguin. De tels élèves ne pou- 
vaient en quelque sorte être comparés qu'à eux-mêmes; il était indis- 
pensable de connaître exactement leur point de départ pour apprécier 
les effets de la méthode. Des documens exacts n'ayant pu être fournis, 
le travail de M. Charles de Rémusat fut ajourné. M. Séguin dut se con- 
tenter alors d'un rapport de M. Pariset à l'Académie de Médecine, rap- 
port favorable, il est vrai, mais qui ne va pas assez au fond des choses. 
Au milieu de ces retards, motivés par une défiance bien légitime, 
l'école passa sous la direction d'un autre instituteur, M. Valée. 

Les témoignages d'hommes graves, tout-à-fait désintéressés dans la 
question, ne sont pas, je dois le dire, entièrement favorables à M. Sé- 
guin. IL paraît que, sur une population mêlée, l'instituteur avait fait 
choix des enfans moins maltraités dans leur intelligence. Ses soins cul- 
livaient surtout les élèves dont les progrès, tracés d'avance par la na- 
ture, pouvaient le plus sûrement éveiller chez les visiteurs une admi- 
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ration confiante. Son enseignement-descendit peu, du moinsà Bicêtre (4}, 
vers les régions extrèmes de l'idiotie, ou, dans tous les cas, ce fut sans 
beaucoup de succès. A Dieu ne plaise que je refuse cependant une va- 
leur réelle aux courageux efforts de M. Séguin! Auteur depuis 1842 de 
différens écrits qu'il vient de réunir et de compléter tout dernière- 
ment en un corps d'ouvrage, il a su indiquer un système d'éducation 
assez heureusement applicable aux défauts et aux infirmités de nais- 
sance. Pourquoi faut-il qu'un ton sec, tranchant, hargneux, froisse et 
déconcerte à chaque page de son livre la sympathie qui commençait à 
naître? Heureusement pour M. Séguin, ses travaux valent mieux que 
la forme dont il les a revêtus, et, si les résultats obtenus par lui restent 
quelque peu au-dessous de ses promesses, du moins ne sont-ils plus de 
ceux qu'on passe sous silence. 

Pour ne rien négliger de ce qui peut servir à préciser l’état actuel de 
la science vis-à-vis des idiots, et pour rendre strictement à chacun 
selon ses œuvres, il faut encore mentionner les beaux travaux de M. le 
docteur Foville sur les déformations du crâne et sur les altérations in- 
térieures du siége de nos facultés. Éclairés maintenant sur ce que la 
médecine a fait pour préparer le traitement de l'idiotie, entrons dans 
l'étude des phénomènes de cette mystérieuse infirmité. Au seuil de cet 
enfer moral, où la nature intelligente perd tout à coup ses attributs, il 


faut que l'homme s'arme d'un certain courage et se couvre en quel- 
que sorte d'une charité plus grande que tous les abaissemens, s'il ne 
veut point rougir devant.son image dégradée. 


ÎI. — IDÉE DE L'IDIOTIE. — CARACTÈRES PHYSIOLOGIQUES DE L'IDIOT. 


Il y a entre l'idiotie et les maladies purement physiques une limite 
nettement tracée par la nature. En voyant la fraîcheur attristante et la 
constitution robuste de quelques jeunes imbéciles, il nous est arrivé 
plus d'une fois de comparer tacitement leur état de santé extérieure à 
la vieillesse maladive de certains grands hommes, le cardinal de Ri- 
chelieu par exemple, dont le demi-cadavre dictait encore des lois à 
l'univers. Tant que le cerveau est sain, l'être intelligent peut bien 
souffrir, mais il ne descend pas. L’idiotie se rapproche-t-elle davantage 
dès maladies mentales proprement dites? Comme les fous, ces intelli- 
gences blessées, ont été souvent confondus dans nos hospices avec les 
imbéciles, il n'est pas inutile de noter, en passant, les traits qui les 
séparent. Si l'on peut définir l’aliéné par ces mots de Dante : Che han 


(1) Je tiens d'un médecin fort distingué et très compétent que M. Séguin se serait 
livré hors de l’hospice au traitément de véritables idiots dont il aurait amélioré la situa- 
tion. C'est surtout là qu'il aurait fait preuve d’un esprit inventeur. 
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perduto il ben del intelletto (des hommes qui ont perdu le bien de l'in- 
telligence), on peut définir l'idiot : un être qui n'a jamais rien perdu, 
car il n'a jamais rien possédé. La seule forme d'aliénation mentale à 
laquelle on puisse comparer l'idiotie, c'est la démence. Toutefois la 
démence, ce dernier terme du délire qui présente souvent au premier 
abord la morne figure de l'hébétement, entraîne l'abolition des actes 
de l'entendement humain, tandis que l'idiotie en est la privation na- 
tive. Chez l'homme affaissé par la démence, les idées ne sont pas toules 
éteintes; quelques pâtes éclairs viennent de temps en temps sillonner 
ce triste tombeau de la raison, tandis que chez l'idiot il fait nuit mo- 
ralement , toujours nuit. 

Il existe une première division de l'idiotie, fondée sur une simple 
différence de temps : cette infirmité est tantôt antérieure et tantôt pos- 
térieure à la naissance. Dans le premier cas, selon M. Séguin, c'est 
l'idiotie proprement dite; dans le second , l'imbécillité. 

Une réunion d'enfans idiots et imbéciles présente un triste assem- 
blage de difformités physiques et morales. Cette infirmité mère traine 
à sa suite un hideux cortége de maux, toutes les misères de l'esprit, 
du cœur «et de l'organisation. Pour mettre de l'ordre dans un tel dés- 
ordre, il nous faut ramener l'idiotie à un plan général et trouver une 
loi de Ja nature au milieu de ce renversement de toutes les lois. Faute 
d'une telle vue d'ensemble, la classification de l'idiotie ne présente 
encore que ténèbres. Nous croyons que, pour arriver désormais à des 
résultats précis, il faut établir une série de rapprochemens entre les 
divers degrés de cette infirmité et d’autres états analogues. Il se passe 
moralement, dans les cas d'idiotie, ce qui a lieu dans les cas si nom- 
breux de monstruosité, où la nature se reporte fatalement en arrière 
et revient, pour ainsi dire, sur ses traces. Ce ne sont plus ici seulement 
les formes organiques, ce sont encore toutes les manifestations de l'être 
qui se trouvent ramenées chez l'homme vers des conditions étrangères 
à son espèce. Rechercher, dans tous les faits d'idiotie, la cause de cette 
marche rétrograde du principe fécondant serait une entreprise inacces- 
sible à l’état actuel de nos connaissances. La nature se plaît, dans toute 
la série animale, à ces mouvemens rétrospectifs, dont l'intention nous 
échappe, mais qui ont pour résultat constant de faire redescendre la 
force créatrice vers les étages inférieurs de la vie. Cette loi des forma- 
tions incomplètes, qu'il faut admettre sans chercher à la discuter, est 
la seule qui rende raison, selon nous, des phénomènes si étranges et 
si mystérieux de l'idiotie. A quelque degré et sous quelque face que 
nous le prenions, l'idict est un être arrêté, une ébauche d'homme. La 
conséquence nécessaire de son imperfection est de le rabaisser au-des- 
sous du rang qu’il devrait tenir dans la création ou dans la société, et, 
en effet, il n’y a guère de cas d'idiotie qui échappe, par l'ensemble de 
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ses caractères, à l’un de ces trois termes de comparaison : l’état d’en- 
fance , — les diverses classes du règne animal, —les degrés inférieurs 
de l'échelle des races humaines. 

Le retour d’un individu de la race blanche vers les conditions phy- 
siques et morales des races inférieures constitue le premier degré de 
l'idiotie, ou, er d’autres termes, l'imbécillité. On n’a jamais vu un Mongol 
avoir les mêmes idées, les mêmes traces de dispositions natives, qu'un 
Français ou un Italien. En descendant l'échelle des populations qui cou- 
vrent la surface de la terre, on arriverait ainsi à reconnaître que l'in- 
firiorité de certaines races constitue vis-à-vis de l'état plus élevé de 
certaines autres des idioties relatives. Les imbéciles se montrent, sous 
ce nouveau point de vue, des êtres auxquels le germe de la civilisation 
au milieu de laquelle ils sont nés n'a point été transmis. 

Les rapports qui unissent chez nous les infirmes aux hommes des 
races dégradées sont innombrables; nous en choisirons seulement 
quelques-uns. Le retour aux races noires ou basanées se manifeste 
quelquefois jusque dans le ton de la peau; les crétins, les imbéciles, 
l'ont assez souvent dure, olivâtre, ou même tout-à-fait brune. La 
main, revêtue d’une enveloppe rugueuse et inégale, ne donne, comme 
chez les nègres, qu’un toucher imparfait. Les cheveux, ordinairement 
courts, noirs et crépus, les rapprochent encore de la race éthiopique; 
d'autres fois, ils sont fins et rares, comme ceux des Malais. Le front 
comprimé, le nez aplati à sa racine, les lèvres épaisses, les yeux fuyans 
et relevés aux coins, les mâchoires avancées, autant de caractères qui 
dessinent les types dégradés de l'espèce humaine, et qui peuvent égale- 
ment servir à tracer la physionomie générale de l'imbécillité. Une 
autre circonstance vient compléter le rapprochement : à mesure que 
l'on s'éloigne de la race caucasique, on voit la tête se renfoncer dans les 
épaules, les jambes et les bras s'étendre; on arrive ainsi jusqu'aux 
singes, dans lesquels la disproportion du cou et des extrémités tactiles 
est poussée jusqu’à ses dernières limites. Les crétins ont de même le 
cou volumineux et court; les imbéciles, surtout les rachitiques, ont gé- 
néralement les bras très longs; le coude, qui, dans la race caucasique, 
correspond au niveau du bassin, descend chez eux, comme chez les nè- 
gres, beaucoup plus bas. L'histoire nous a conservé, dans la personne 
d’Artaxercès, dont l'extrémité des mains atteignait le genou, l'exemple 
d'un de ces retours à l'animalité, si fréquens dans les races anciennes 
de l'Asie. 

La sensibilité est très obtuse chez les crétins et les imbéciles; ils ne 
craignent ni le froid, ni le chaud, ni les tortures auxquelles nul autre 
ne résisterait. Le sauvage de l'Aveyron errait durant les froids les plus 
rigoureux de l'hiver, revêtu d'une chemise en lambeaux. On a trouvé 
de ces malheureux qui, mutilés par les rats, n'avaient pas la conscience 
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de la douleur et ne semblaient nullement s'émouvoir de leur triste 
état. Une telle indifférence physique établit un nouveau point de con- 
tact entre l'imbécile et les hommes des races inférieures. La délicatesse 
nerveuse croît dans le genre humain avec le développement de l'in- 
telligence et du bien-être. La nature proportionne, au contraire, le 
degré d'’insensibilité des êtres à leur abaissement, à leur incapacité de 
réagir sur les fléaux du monde extérieur. Les horribles traitemens 
qu'endure la race noire, presque sur toute la terre, seraient insuppor- 
tables aux habitans de nos pays civilisés. A la paresse des sensations se 
lie, dans les races dégradées, un état habituel de langueur, un éloi- 
gnement presque invincible pour le travail. On connaît l'humeur 
apathique des noirs et des indigènes du Nouveau-Monde. C'est pour 
remédier à cette indolence naturelle que les sauvages, comme nos 
imbéciles, recherchent quelquefois par instinct l'excitation des liqueurs 
fortes. Le besoin secret qu'ils éprouvent de tirer d’une opiniâtre lé- 
thargie l'organe du goût aiguillonne encore chez eux le fatal penchant 
à l'ivrognerie. A cette insensibilité générale se rattache en outre, chez 
les femmes, l'accouchement facile, presque exempt de douleurs. Les 
femmes botocudes se délivrent elles-mêmes sur le bord d’un ruisseau; 
après s'être baignées, elles vont rejoindre leur tribu, et reprennent 
aussitôt les travaux du ménage. Les filles imbéciles qui entrent à la 
Salpétrière dans un état de grossesse accouchent de même sans travail 
et, pour ainsi dire, sans s’apercevoir d'aucune souffrance. 

La nature se montre, chez les imbéciles comme chez les sauvages, 
dans une complète indépendance : les instincts, délivrés du joug de la 
volonté comme de la raison, exercent une autorité souveraine; la pu- 
berté est ardente et précoce. On a reçu plus d’une fois à la Salpêtrière 
des jeunes filles, privées d'intelligence, dont les familles se débarras- 
saient, ne pouvant plus les surveiller : ces malheureuses poursuivaient 
indistinctement tous les hommes. Le gonflement du ventre, ce signe 
caractéristique des races arriérées, se rencontre très ordinairement 
chez les imbéciles et les crétins; aussi la plupart d’entre eux vivent-ils 
sous la dépendance de leur organe digestif; on remarque chez ces pau- 
vres êtres une voracité vraiment bestiale. Dans chacune des quatre 
grandes races primitives, il existe un tempérament particulier qui ra- 
mène à soi toutes les manifestations intellectuelles ou morales des 
hommes d’une même couleur. Cette influence énorme du tempéra- 
ment propre à chaque race, qui se montre prépondérante chez le sau- 
vage et que le croisement atténue dans les sociétés civilisées, se repro- 
duit chez l'imbécile avec toute l'énergie d'une cause indépendante. 
Lymphatique, il sera doux, triste, larmoyant; sanguin, il se montrera 
au contraire violent, irritable; bilieux, il manifestera de l'inquiétude, 
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de l’entêtement, de l'affection et des instinctscolériques; la prédominance 
des systèmes nerveux et musculaire entraînera chez lui le besoin de 
mouvement, d'activité, d’agitation. Un des écarts les plus singuliers du 
système nerveux chez les idiots est un balancement du corps qui va 
d'avant en arrière ou de droite à gauche. Je me suis souvent arrêté à 
regarder, dans les dortoirs de nos hospices, les enfans qui exécutaient, 
sans s'inquiéter de ma présence, ce mouvement mécanique. J'avais vu 
autrefois l’orang-outang de la ménagerie se livrer au même exercice. 
Niebubr a observé que, dans tout l'Orient, les enfans se balancent con+ 
tinuellement au milieu de leurs salles d'étude; il paraît que les Juifs 
agitent de même leur tête en chantant dans les synagogues. Ce ne sont 
pas seulement les gestes, ce sont les accens mêmes de l'idiot qui rap- 
pellent les familles arriérées de l'espèce humaine. L'idiot qui ne parle 
pas laisse échapper par momens des sons gutturaux et uniformes qui 
ont quelques rapports avec les articulations de certaines langues éthio- 
piques. Ces rapprochemens suffisent à démontrer qu'il existe une rela- 
tion entre les faits qui déterminent, dans la nature, l'imbécillité de nais- 
sance et ceux qui établissent des infériorités de développement dans 
les différens groupes de l'espèce humaine. 

L'imbécillité étant considérée, dans la race blanche ou caucasique, 
comme un affaiblissement de la civilisation, on se demande ce que ce 
premier degré de l'idiotie doit être chez les races dégradées. Les voya- 
geurs nous ont transmis peu de faits remarquables sur l’état des êtres 
disgraciés chez les peuples sauvages ou barbares. De tels idiots doivent 
en effet peu trancher sur le reste de la population. Les exceptions en 
plus ou en moins augmentent chez l'homme avec le progrès des races. 
L'idiotie est une infirmité propre au roi de la création : elle ne se re- 
trouve pas chez les animaux. Par la même raison, plus le niveau de la 
société s’abaisse avec les dégradations de la race, moins doivent être 
apparentes, dans l'espèce humaine, les inégalités particulières de l'in- 
telligence. Quelques observations, recueillies par un savant distingué, 
mous portent à croire que la nature maintient néanmoins, dans les rares 
faits d'imbécillité chez les races inférieures, la curieuse loi de persis- 
tance des types qu’elle développe en grand dans la série animale. Des 
cas d'anomalie ou de monstruosité n’élèvent jamais un être au-dessus 
de son espèce ou de sa race, elles le font constamment descendre d'un 
degré vers les espèces ou les races inférieures. Si donc l'imbécillité 
existe chez quelques hommes sauvages, elle doit se rapprocher, par les 
formes, du second degré de l'idiotie, de celui que nous allons précisé- 
ment décrire. 

Nous avons vu les caractères des races inférieures reparaître chez 
l'imbécile; c’est encore trop : nous allons rencontrer chez le véritable 
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idiot de plus tristes ressemblances; l'homme va devenir le fantôme de 
la bête. C'est ici que la marche rétrograde de la nature se montre dans 
toute sa sombre énergie. On remarquera cependant qu'il n'existe point 
dans l'idiotie, non plus que dans le règne animal, une série linéaire de 
déformations; les caractères de l’homme ne s’abaissent pas tous à la fois; 
nous retrouvons chez les sujets les plus abrutis quelques facultés intactes 
et des fonctions respectées, tandis que d'autres ressorts de la vie sont 
entièrement ramenés chez eux aux conditions de l’animalité : d'où il ré- 
sulle qu'on ne peut prendre aucun organe, pas même le cerveau, 
comme terme de comparaison, pour mesurer le degré d'abaissement 
de chaque idiot. Toute anomalie chez ces êtres dégradés n’en a pas 
moins son analogue dans une des couches de la série animale. Il y a des 
idiots qu'on touche, qu'on pince même sans qu’ils s'en aperçoivent; cette 
insensibilité tactile est un retour aux pachydermes. Le retard dans la 
seconde dentition, si ordinaire chez les enfans arriérés, correspond à 
l'état fixe des animaux qui gardent leurs dents toute la vie. M. le docteur 
Foville m'a montré, dans un bocal, la main d'une idiote qu'il faisait 
macérer; ce n'était pas, à vrai dire, une main, mais une patte. Les pha- 
langes des doigts, réduites à l’état rudimentaire, étaient pour ainsi dire 
soudées entre elles; on retrouvait, dans l’adhérence commencée des di- 
verses pièces de la main, les premières traces de ce travail d’'emboñte- 
ment dont le sabot du cheval nous offre, dans le règne animal, le terme 
extrême. Les déformations de la main suivent d'assez près sur l'échelle 
de l'idiotie, ainsi que dans la série des êtres, les déformations du crâne : 
la main est liée au cerveau comme l'action à l'intelligence. Chez quel- 
ques idiots très abaissés, les sens se trou vent plongés dans un'état d'inertie 
qui les ramène vers les conditions du mollusque : incapables de mou- 
vement, ils ne peuvent ni étendre la maia pour saisir leur nourriture, 
ni témoigner leurs besoins. De tels êtres, morts à l'intelligence, aux 
sentimens, aux impressions du dehors, ne vivent, conmme l'huître, que 
par des appétits obscurs. Cette existence végétative marque, dans la série 
de l'idiotisme comme dans celle des êtres créés, le degré inférieur de 
la vie; c'est le passage de la plante à l’animalité. 

De tels rapports avec le règne animal ne se bornent point à quelques 
traits fugitifs de l'organisme; ils constituent chez l'idiot une manière 
d'être. Entraîné vers les mœurs des êtres dégradés dont il reproduit les 
Caractères, il tend à s’assortir avec leur condition, si basse qu'elle soit. 
On voyait autrefois à Bicêtre des idiots se ruer, comme l'enfant pro- 
digue, au milieu des pores et leur disputer d’immondes débris. Boer- 
haave en cite un qui avait vécu en Hollande parmi des troupeaux de 
chèvres sauvages dont il avait contracté les habitudes, les inclinations, 
et dont il imitait le chevrotement. D'autres ont été trouvés parmi les 
ours, parmi les loups, ayant perdu même les caractères extérieurs de 
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l’homme, et faisant entendre de sourds grognemens (1). Le penchant qui 
porte les enfans idiots, dans nos hospices, à imiter divers cris d'ani- 
maux, comme le chant du coq, le bêlement de la brebis, le hurlement 
du chacal, est connu depuis long-temps; j'ai entendu dans le dortoir de 
Bicêtre un enfant qui poussait de son lit les accens aigres et funèbres 
de la chouette. Une idiote de la Salpêtrière, âgée de onze ans, se rap- 
prochait non-seulement de la brebis par le bêlement, mais par les 
formes de sa tête, par ses mœurs douces, par sa nourriture végétale, 
enfin par le tégument soyeux et noirâtre qui couvrait son corps d’une 
sorte de toison. On retrouve chez les idiots jusqu'aux raffinemens d'in- 
stinct qui caractérisent certaines classes du règne animal. Le flair est 
quelquefois aussi actif chez un petit nombre d'enfans dégradés que 
chez le jeune chien. On en voit qui, comme la pie, ont un penchant 
prononcé à cacher des débris de faïence, de verre et d'autres objets 
dérobés. L'idiot qui retourne aux instincts, aux inclinations et quel- : 
quefois aux formes de l'animal, marque d'autant mieux dans son abru- 
tissement l'intervalle qui sépare chaque temps de la création. Par ces 
formations rétrospectives, la nature semble avoir en vue de mesurer, 
comme par des bornes milliaires, les espaces et les haltes de la route 
qu’elle parcourt pour arriver de l'animal à l’homme. 

L'idiotisme reproduit enfin d’une manière stable les états successifs 
de l'homme avant la naissance ou pendant la première enfance : c'est 
la troisième série de ses phénomènes. L'action nerveuse, qui est chez 
nous comme l'élément matériel des idées, avorte ici dans son germe, 
et avec elle le mouvement, la sensibilité, la vie morale; nous n'avons 
plus chez de tels êtres, venus à terme, que des embryons perma- 
nens de l'intelligence humaine. Les avortemens du principe de nos 
idées atteignent l’idiot plus ou moins bas sur l'échelle des développe- 
mens de la vie intra-utérine. Au dernier degré, nous retrouvons chez 
lui l'immobilité, l'insensibilité du germe au début de ses évolutions, 
moins un homme formé, en un mot, qu’une matière d'homme. L'idio- 
tisme parcourt ensuite tous les temps de l'embryogénie, et en repro- 
duit moralement les caractères. Les élémens de l'intelligence sont di- 
visés, fractionnés chez l'idiot, comme les élémens de la vie dans le 
fœtus; chaque fonction tend à s’individualiser; chaque organe attire 
successivement à soi un excès d'activité. Le chaos des forces, la lutte 


(1) A l'autorité de Boerhaave, on peut joindre ici celle de Linnée : ce grand naturaliste 
fait monter jusqu’à dix le nombre des malheureux idiots trouvés de son temps dans les 
bois, où ils vivaient à l’état de bêtes sauvages. Il les présente même comme formant une 
variété de l'espèce humaine. M. le docteur Calmeil rapporte en outre, dans son dernier 
ouvrage sur la folie, l'histoire de plusieurs de ces êtres défigurés : l’un d’eux habitait dans 
une fosse avec des loups qui lui laissaient la meilleure part de leur chasse. Loup lui- 
même, il les suivait à quatre pattes dans toutes leurs excursions. 
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des pouvoirs de l'organisation divisés les uns contre les autres, un moi 
multiple, tel est le point de départ de la nature dans la formation de 
l'homme et le point de retour de l'idiotie. M. Serres, auquel nous de- 
vons la découverte de ces belles lois qui président à la formation de 
nos organismes, a remarqué chez les monstres acéphales une face et 
des épaules énormes, unies à des rudimens de cerveau. Nous re- 
trouvons dans l’idiotisme la concordance des mêmes phénomènes : la 
prédominance du système facial et des épaules sur le système en- 
céphalique est d'autant plus caractérisée que nous prenons un cas 
d'idiotie plus inférieure. Le même observateur éminent a démontré 
sur l'embryon la dualité primitive des organismes; il y a dans l’ori- 
gine la moitié d’un homme à droite et la moitié d’un homme à gau- 
che; ces deux parties symétriques viennent plus tard se réunir sur la 
ligne médiane. S'il arrive que ce travail de conjonction des organes 
s'interrompe avant la naissance, nous aurons un cas de monstruosité 
physique. Certains phénomènes de l'idiotie rappellent au moral cette 
dualité embryonnaire des organismes. Un idiot âgé de quarante-huit 
ans, quand il entra dans l'établissement du docteur Belhomme, éprou- 
vait le besoin des sensations paires : si on le touchait à un bras, il se fai- 
sait toucher au bras opposé; si même il s'était fait mal à une jambe, il se 
frappait l’autre; un jour une bûche lui tomba sur le pied droit, il saisit 
la bâche et se la fit tomber sur le pied gauche. Il serait extrêmement 
curieux de savoir si cette dualité primitive des sensations existe chez 
l'enfant nouveau-né, et si elle s’efface, dans les cas ordinaires, par le 
progrès de la vie, tandis qu’elle persiste chez les êtres arrêtés. Nous 
avons rencontré nous-même, il y a deux mois, une fille de six ans im- 
bécile, chez laquelle le regard se faisait en deux temps : les objets du 
monde extérieur envoyaient de la sorte à son cerveau une double image, 
confuse et troublée, qui l'empêchait de rien reconnaître. Les deux yeux 
agissant , si j'ose ainsi dire, séparément, il fallut d'incroyables efforts 
pour ramener chez elle les phénomènes de la vision à l'unité. 
L'homme n’est point achevé quand il vient au monde; le travail de 
formation continue après la naissance; la nature fait alors passer l'en 
fant par une nouvelle série d'états transitoires. Dans toute une classe 
d'idiots, nous retrouvons les caractères de la première enfance. Des 
savans ont passé leur vie (et certes il en est de plus mal employées) à 
étudier les développemens d'un insecte; n’a-t-on pas lieu de s'étonner 
qu'il ne se soit pas encore rencontré un philosophe pour observer à la 
loupe de l'intelligence les transformations du moral et du physique chez 
l'homme depuis sa naissance jusqu'à l'âge adulte? Ces commencemens 
si précieux pour l’histoire de notre espèce et pour la philosophie natu- 
relle ont été jusqu'ici négligés. La première ouverture de l'esprit, l'é- 
panouissement moral du cœur, rendu visible sur Ja figure de l'enfant 


Or vr 
TOME XVIII. -J 





306 REVUE DES DEUX MONDES. 


par un sourire, l’éclosion de la pensée qui s’essaie dans un bégaiement 
vague, toutes ces primeurs de l'intelligence et de la vie si intéressantes 
à recueillir n'ont d'autres témoins que des nourrices mercenaires ou 
des mères aveuglées par la tendresse. Le coup-d'œil de la science a 
manqué à des faits si délicats. Sans la connaissance exacte des évolu- 
tions du premier âge, on ne peut cependant fixer avec certitude à quelle 
phase de ces évolutions il faut placer le point d'arrêt de nos facultés, 
en d’autres termes, les débuts de l'idiotie. Les rapprochemens abon- 
dent entre l’état d'ignorance, de stupidité naturelle à l'homme qui 
vient de naître, et l’état des êtres engourdis que nous rencontrons dans 
nos hospices. L'homme arrive au monde sourd-muet, aveugle, perclus, 
privé de raison et de sentiment; les progrès de l'âge et de l'éducation 
consistent à le guérir de ces infirmités originelles : chez l'enfant ar- 
rêté, ces progrès avortent. L’estomac, quoique très exigeant, ne sait 
pas toujours se faire obéir par les membres auxiliaires : il y a des idiots 
qui mourraient de faim à côté d’une table chargée d’alimens. Un des 
caractères du premier âge est surtout visible dans la démarche de cer- 
tains idiots : ces malheureux ne lèvent point les jambes en marchant; 
comme les enfans de trois ou quatre ans, ils traînent sous eux leurs 
pieds et glissent lourdement. Cette marche pesante qui ne quitte point 
la terre coïncide avec l’abaissement de l'intelligence, dont elle est, dans 
tous les cas, un signe manifeste; il y a là un retour vers les êtres qui 
rampent. Quelques philosophes ont placé le berceau du genre humain 
dans une forêt; on peut dire que l’homme naît encore tous les jours au 
milieu des animaux. L'enfant ne doit en effet sa conservation qu’à des 
instincts puisés dans la nature inférieure : ce lien qui rapproche l'en- 
fance de l’animalité devait aussi la rapprocher de l'idiotie, qui nous 
montre plus complète et plus hideuse la victoire de la bête sur l'homme. 
L'inégalité de volume entre la langue et le palais constitue chez les 
nouveau-nés un des obstacles à l'émission de la parole humaine. Les * 
idiots, comme les enfans et comme certains animaux, marchent volon- 
tiers la langue pendante. Cette habitude tient en partie à ce que le vo- 
lume de la langue reste plus considérable chez eux que chez les autres 
hommes. L'enfant a besoin de toute sa gentillesse pour nous faire ou- 
blier ces restes d'animalité; l’idiot, au contraire, chez lequel la grace du 
premier âge n'existe plus, et qui conserve les mêmes traces d’imper- 
fection native, n'est plus pour nous qu'un objet repoussant, un enfant 
vieux. 

Nous avons vu se former dans les infirmités de l'esprit des couches 
successives de dégradation. L'être moral s'arrête tantôt sur les conditions 
de l'échelle animale ou embryologique, tantôt sur les degrés inférieurs 
des races humaines : dans les deux premiers cas, il y a idiotie; dans le 
dernier, imbécillité. Ces trois ordresde faits n'en constituent, après tout, 





TFFTSESE 


Z 
LA 


DU 


MALADIES DE L'ESPRIT. 307 


‘un seul : c'est toujours la main de la nature qui se retire avant d’ar- 
river chez l'homme à terminer son ouvrage. Rudimens de l'espèce, 
avortons de l’entendement humain, les idiots portent, sur une ou plu- 
sieurs facultés abolies, la flétrissure morale du coup qui les a frappés 
dans la série des développemens de l'intelligence. Quelques-uns des 
faits sur lesquels nous avons établi une division des caractères de l'i- 
diotie existaient déjà dans la science, mais ils n'avaient point été rai- 
sonnés. Les affinités de l'idiotie avec l’état d'enfance et avec le règne 
animal avaient été indiquées en passant par MM. Esquirol, Belhomme, 
Séguin, par Pinel surtout. Nous croyons que de telles coïncidences 
physiologiques sont très importantes; elles constituent les anneaux de 
cette grande chaîne de déformations par lesquelles la nature limite 
les degrés de l'entendement ou de l'instinct dans l’ensemble des êtres 
qui couvrent la surface du globe. L'idiotie n'est donc, dans son étran- 
gelé, que la reproduction d'un fait universel, celui de l'abaissement 
intellectuel et moral des caractères de la vie, depuis l'homme de la 
race caucasique, qui tient la tête de l'échelle, jusqu'aux régions les plus 
basses et les plus muettes de l'animalité. 


III, — DES CAUSES, DU SIÉGE ET DES DÉBUTS BE L'IDIOTIE. — 
DES IDIOTS AU POINT DE VUE LÉGAL. 


Il existe deux ordres de causes qui arrêtent chez l'homme le déve- 
loppement des facultés : les unes agissent avant la naissance, les autres 
süspendent chez l'enfant déjà formé les manifestations morales. De ces 
causes, les premières sont communes à l’idiotie et à l'imbécillité; les 
secondes déterminent l'imbécillité seulement. Il résulte de là deux in- 
fluences dominantes sur les infirmités de l'esprit. Nous allons d’abord 
rechercher les circonstances voisines de la conception qui peuvent al- 
térer l'intégrité du germe. 

Parmi les causes de l’idiotisme antérieures à la naissance, la mé- 
decine doit rechercher uniquement celles qu'il est possible de com- 
battre. Les affections morales de la mère durant l’état de grossesse ne 
paraissent pas être étrangères aux avortemens de l'intelligence chez 
les nouveau-nés. Une frayeur mortelle, un bouleversement subit des 
idées, une grande peine de cœur, peuvent réagir par une sympathie 
mystérieuse sur l'embryon, et troubler dans ses organes l'ouvrage com- 
mencé de la nature. A Bicêtre, on a cru reconnaître dans ces derniers 
temps qu’une assez forte proportion d'enfans idiots ou imbéciles avaient 
été conçus dans l'ivresse ou dans l'orgie. L'imbécillité étant, comme 
nous l'avons démontré, un retour vers les premiers âges de la civilisa- 
ion sur le globe, il faut tenir compte, pour l'expliquer, des circon- 
Slances qui précèdent la naissance et qui tendent à ramener l'homme 
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vers la condition des races sauvages ou barbares, comme la misère, la 
promiscuité des sexes, la vue continuelle de scènes de destruction et 
de carnage. M. Séguin affirme avoir rencontré parmi ses élèves plus 
d’un imbécile qui était né au milieu d’une boucherie. On oublie 
souvent aussi qu'il faut à la nature des temps de repos. La loi des ja- 
chères existe dans le champ des développemens de l'humanité. Les an- 
ciens avaient fixé la durée de la lactation de deux à trois ans, pour 
donner à la puissance génitale chez la femme le temps de se réparer, 
Nous avons vu deux enfans idiotes dans la même famille qui étaient 
nées chacune à dix mois d'intervalle après deux fausses couches. 

Une autre cause d'’idiotisme ou d'imbécillité sur laquelle le mora- 
liste doit fixer toute son attention, c'est l'oubli des lois physiologiques 
qui doivent présider à l'union des sexes. Il y a sur le globe des races 
qui sont faites pour s'unir, et d’autres qui, à raison même de leurs ca- 
ractères homogènes, ne semblent pas faites pour se rechercher; il en 
est de même de l'homme et de la femme. La nature, qui veut la force 
et le perfectionnement de l'espèce, ne ratifie pas toujours les motifs 
intéressés qui déterminent les familles dans le choix des alliances. La 
stérilité absolue, ou, qui pis est, la stérilité de l'esprit dans le fruit de 
la conception, est trop souvent la triste conséquence de ces unions im- 
prudemment contractées. L'absence de croisement est quelquefois aussi 
funeste que l'union entre des races incompatibles. L'ancienne noblesse 
s’est affaiblie elle-même en contractant toujours ses alliances dans les 
mêmes maisons. Quand on enfreint cette loi, qui fait dépendre du mé- 
lange des races et des familles le renouvellement et le développement 
de l'humanité, il en résulte un appauvrissement de la force vitale qui 
réagit bientôt sur les facultés intellectuelles. La bourgeoisie doit pro- 
fiter de l'exemple de l’ancienne noblesse, si elle ne veut pas voir avec 
le temps dépérir les germes de sa puissance; le désir d'empêcher la 
division des grandes fortunes, comme autrefois celui de perpétuer 
l'éclat des titres, oppose maintenant au libre mélange du sang, dans la 
classe moyenne, des obstacles que la nature n’approuve pas, et dont elle 
se venge par l’abâtardissement de la race. 

La plupart de ces causes antérieures à la naissance agissent pour 
produire l'idiotie sur l'organe de nos idées, sur le cerveau. Le docteur 
Gall avait rattaché l'idiotie à un état particulier d'étroitesse et d'évide- 
ment du crâne. Cette vue est exacte en ce qui regarde les idiots très 
abaissés. Gall eut seulement le tort d'en forcer les conséquences pra- 
tiques. Son habile contradicteur, M. Lélut, montra que le volume du 
cerveau n'est pas la seule condition du développement de l'intelligence. 
I faut que les écarts soient portés à l'excès dans la forme et le volume 
de cet organe pour qu'on puisse, sur la simple vue de la boîte osseuse, 
conclure à l’idiotisme. Nous avons bien rencontré dans les hospices et 
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ailleurs de ces malheureux qui portent sur la tête, comme dit le doc- 
teur Voisin, le stigmate de leur dégradation. Il en est d’autres, au con- 
traire, chez lesquels, quoique le cerveau soit intérieurement malade, 
la forme extérieure du crâne n’est point visiblement altérée. S'ensuit-il 
que l'étude du cerveau et de ses enveloppes n'ait rien à nous apprendre 
sur la cause des états pathologiques de l'intelligence? Je ne le crois pas. 
L'erreur de quelques phrénologistes a été seulement de déclarer l'in- 
dépendance du cerveau : il y a ici plus d'une influence à démêler. Le 
cerveau est, sans aucun doute, le roi de l'organisation, mais c’est (qu’on 
nous passe le mot) un roi constitutionnel; il rencontre dans les autres 
grands systèmes de la vie animale ou végétative des pouvoirs secon- 
daires qui limitent ou modifient à chaque instant son autorité. 

Après les causes antérieures à la naissance viennent les causes qui 
agissent sur l'enfant une fois né; ces causes rentrent presque toutes dans 
l'éducation. Les mauvais traitemens, les privations de nourriture, les 
habitations malsaines et humides, deviennent assez souvent, dans les 
classes pauvres, des causes d'imbécillité. L'accouchement négligé ou 
confié aux mains inhabiles des sages-femmes, la mauvaise direction 
des premiers soins donnés à l'enfant qui vient de naître, peuvent 
également détériorer le germe, alors si tendre, de l'intelligence. Les 
défectuosités de la tête ne sont pas toujours l'ouvrage de la nature; 
quelques pratiques extérieures arrêtent, dans la première enfance, le 
développement du crâne; au lieu des idioties formées dans le sein de la 
mère, nous avons alors quelquefois des idioties acquises. Les races bar- 
bares, qui tiennent presque toutes à perpétuer les caractères de leur 
infériorité, font subir aux nouveau-nés un aplatissement systématique 
du front. M. Foville a rencontré, dans plusieurs provinces de France, 
l'usage, sans doute fort ancien, de coiffures artificielles qui déforment 
l'organe de la pensée. Ce savant observateur rapporte la cause de ces 
altérations aux bandes fixées par les nourrices sur la circonférence de 
la tête des nouveau-nés, et dont l'effet lent est d'exercer autour de ces 
parties encore molles une constriction souvent ineffaçable. Les enfans 
frappés de semblables mutilations sont en général plus disposés que 
d'autres à l’aliénation mentale et à l’imbécillité (1). Il ne faudrait pas 
néanmoins conclure de ces faits que l’imbécillité fût toujours la suite 
d'une compression mécanique de la tête : il existe dans l'organe même 
une force de renversement qui trouble et détruit, à un certain âge, 
surtout en l'absence d'une éducation bien appropriée à l'enfant, l'ac- 
tion plus ou moins libre de la pensée, 


(1) Une autre remarque singulière a été faite par M. Foville : l'oreille externe se montre, 
Chez l'homme, solidaire des déformations du crâne. Nous avons répété cette observation 
sur un assez grand nombre d’imbéciles, et nous l'avons presque toujours rencontrée juste, 
quoiqu'il soit assez difficile d'expliquer les raisons d'une telle coïncidence. 
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M. Serres nous paraît être celui qui a le mieux étudié les conditions 
organiques au milieu desquelles se forme cette idiotie tardive. Un en- 
fant naît avec un éclat d'esprit et de mémoire qui fait bien espérer de 
son avenir; il a du succès dans ses études; à peine si un observateur 
très exercé distinguerait en lui le point noir, précurseur de l'orage qui 
doit traverser un peu plus tard ces heureux commencemens. Arrivé à 
un certain âge, tout ce brillant des facultés s'éclipse, et l'adolescent 
tombe alors dans une sorte d'engourdissement moral. A l'époque où 
l'imbécillité se manifeste, non-seulement le crâne s'immobilise dans 
sa forme et dans son volume, mais encore, selon M. Serres, le front se 
déjette quelquefois en arrière. Ce fait extraordinaire n’est pas exclusi- 
vement lié à l'idiotie tardive; on le rencontre dans les races abaissées. 
Les enfans du peuple américain, disent Ulloa et Zarate dans leurs écrits 
sur le Nouveau-Monde, donnent quelque lueur d'intelligence jusqu'à 
l’âge de seize ou dix-sept ans : ils apprennent dans cet intervalle à lire 
et à écrire, ils font même naître des espérances plus flatteuses; mais, à 
la vingtième année, la stupidité se développe tout d'un coup : au lieu 
d'avancer, ils reculent et oublient tellement ce qu'ils avaient appris, 
qu'on est contraint de renoncer à leur éducation. Cette invasion tardive 
de l'idiotie est accompagnée dans la race américaine, comme chez quel- 
ques individus de la race blanche, d'un mouvement de bascule (l'expres- 
sion appartient à M. Serres), qui rejette tout le crâne en arrière et qui 
efface ainsi les caractères de la dignité humaine. Si nous descendons 
vers le règne animal, nous retrouvons encore la concordance des 
mêmes phénomènes moraux. Les singes naissent avec une sorame à 
peu près égale d'instinct dans toutes les familles, mais les uns s'arrê- 
tent après le premier âge et rétrogradent vers des conditions fixes de 
déchéance, tandis que les autres demeurent dans leur état de supé- 
riorité. On pourrait donc dire que les limites qui séparent les genres 
en histoire naturelle et qui constituent les divers degrés d'instincts se 
fixent par le mouvement de l’âge. L'imbécillité, considérée comme un 
degré inférieur dans la série des développemens de notre intelligence, 
rentre ainsi dans l'ordre général des choses : ce qui nous échappe, c'est 
la raison du fait. On se demande comment le doigt de Dieu s'étend tout 
à coup sur la tête de l’homme dans sa croissance, et la remplit d'ombre 
en lui disant: « Tu n'iras pas plus loin (non ibis amplius).» 

L'étude des circonstances au milieu desquelles se forme l'imbécillité 
fait naître une question pratique : existe-t-il des moyens d'hygiène mo- 
rale pour empêcher ce renversement du cerveau et des facultés intel- 
lectuelles? Nous rentrons encore ici dans les influences de l'éducation. 
En appuyant l'esprit de l'adolescent sur des réalités, en cultivant chez 
lui des aptitudes solides, comme le jugement et la réflexion, on arrive- 
rait à lui créer des points de défense contre les attaques tardives de 
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l'idiotie. L'éducation actuelle, loin d'oppeser une barrière aux progrès 
soudains de l'imbécillité, les favorise au contraire par l'exercice immo- 
déré qu'elle impose à la mémoire, à l'instinct d'imitation et à d'au- 
tres facultés plus brillantes. Telle jeune fille récite admirablement des 
fables, témoigne même une sorte de talent mécanique pour le dessin, 
touche avec agrément du piano en s'accompagnant de la voix, qui 
couve en elle les germes d’une imbécillité imminente. Il existe nombre 
d'enfans regardés par les familles comme des prodiges, que la nature 
avait simplement pourvus d'une facilité superficielle, et que l'éduca- 
tion ordinaire rend imbéciles, en cultivant outre mesure, et au détri- 
ment de la raison, ces dons précoces qui deviennent bientôt, chez les 
filles surtout, les ornemens prétentieux de la vanité. L'orgueil ou la 
complaisance des familles ne tarde guère à être cruellement châtié par 
le sommeil profond, opiniâtre, éternel, qui suit, dans un âge plus 
avancé, cet éveil factice des graces de l'esprit. H'en est des facultés trop 
hâtives comme des branches qui montrent trop tôt des fleurs: elles ne 
tiennent pas toujours leurs promesses. L'influence de l'éducation éclate 
surtout dans ces faits odieux que les chroniques judiciaires révèlent 
trop souvent à l'indignation publique. Nous voulons parler de ces en- 
fans séquestrés dès leur naissance par une mère indigne de ce nom: 
enfouis dans l'obscurité, privés de tous les moyens d'acquérir des con- 
naissances, de tels êtres ne sont pas des hommes. La perversité des 
parens a créé en eux une imbécillité artificielle. L'existence de ces Gas- 
pard Hauser deviendra, il faut l'espérer, de plus en plus rare; à mesure 
que la civilisation et les lumières morales se répandent, le sentiment 
maternel tend à s'élever, à s'épurer dans toutes les classes. La science 
peut du moins tirer de ces faits contre nature une conclusion utile : le 
traitement moral auquel un enfant est soumis pendant les premières 
années peut aviver ou éteindre chez lui le principe même de l'intelli- 
gence. 

Rechercher les influences qui déterminent dans la civilisation ac- 
tuelle l'existence des idiots ou celle des imbéciles, c’est être sur la voie 
pour juger les mesures qui pourraient amener le décroissement de cette 
population dégradée, et pour tracer le devoir de la société vis-à-vis de 
malheureux qui encourent trop souvent les rigueurs de la loi pour des 
actes où la volonté n'intervient pas. Notre attention doit se porter d'a- 
bord sur une mesure récente de l'administration des hospices. Depuis 
plusieurs années, la population augmente, lafsomme des secours attri- 
bués aux infirmes et aux malades de la classe pauvre reste stationnaire: 
il résulte de cet état de choses une disproportion entre la masse des he- 
soins et les limites actuelles des établissemens destinés à les satisfaire. 
La situation est embarrassante sans doute. Que fait l'administration 
des hospices de Patis pour en sortir? Elle traite avec les établissemens 
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de province, et, moyennant un prix convenu, leur envoie le superfg 
de ses malades. Cette mesure nous paraît grosse d’inconvéniens et de 
dangers; elle a été jugée telle par l'élite du corps médical, qui l’a sour: 
dement combattue. A ne juger ici cette décision qu’en ce qui touche 
les idiots, nous dirons qu'elle est défavorable à ces malheureux et 
dangereuse pour la société. Les imbéciles que l'administration envoie 
en pension chez des fermiers iront reproduire dans les campagnes les 
caractères de leur triste état; c’est un levain d'infirmité morale qu'on 
verse dans la population agricole. Ceux qui connaissent les mœurs des 
imbéciles n'osent même pas songer à toutes les suites de cette mesure 
inhumaine. Les pauvres filles de la Salpêtrière, plus faciles que d’autres 
à la séduction, faute de lumières et de savoir-vivre, ont besoin d’une 
surveillance continuelle qui leur manquera certainement hors de l'hos- 
pice. L'administration devrait au contraire tourner sa sollicitude vers 
les provinces de France où l’idiotisme et l’imbécillité sont, pour ainsi 
dire, endémiques. L'action du mariage sur la durée et la propagation 
des infirmités de l'esprit, dans les localités où se rencontrent des germes 
altérés, ne saurait être raisonnablement mise en doute. Fodéré croit 
qu'un premier goîtreux a donné naissance à cette population de goi- 
treux et de crétins qui occupent toutes les vallées étroites situées sous 
la chaîne des Alpes. C’est à empêcher de telles alliances que devrait 
tendre, dans certaines localités, la prévoyance de l'administration. L'in- 
térêt public exige même qu'au lieu de faire refluer sur les provinces 
les imbéciles et les idiots de nos hospices, Paris les attire et les con- 
centre dans des établissemens charitables pour en éteindre la race. Ce 
serait un premier moyen de combattre, parmi les causes de cette infr- 
mité morale, celles qui agissent sur la conception. Les notions de l'hy- 
giène publique, en se répandant même dans les populations rurales, 
concourront encore à déterminer cet heureux résultat. 

Des mesures qui peuvent combattre les causes physiques de l'idiotie, 
il faut passer à celles qui peuvent lutter contre les influences morales. 
Les progrès de la civilisation exercent-ils une action sur l’état intellec- 
tuel des enfans nouveau-nés ? Le nombre des idiots tend-il à diminuer 
ou à s'accroître? La statistique positive de l’idiotie est encore trop dans 
l'enfance pour qu’on puisse répondre à cette question par des chiffres; 
il faut donc le faire par des raisonnemens. La seule observation que 
nous ayons pu recueillir est celle-ci : l’idiotie habite les deux extrémi- 
tés de l'échelle sociale; elle frappe surtout les classes qui sortent de 
l'état d'enfance et celles qui y rentrent, le peuple et l'aristocratie. Ce 
fait doit nous mettre sur la_trace d’une grande loi de philosophie natu- 
relle : la matière humaine est perfectible; les caractères naturels ou 
acquis de la supériorité de race s’élaborent sous l’action du temps et 
des circonstances extérieures. Il en résulte que les infirmités humaines 
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participent au mouvement de chaque siècle; elles en reçoivent une in- 
fluence qui les modifie en plus ou en moins. L'idiotie échapperait-elle 
seule à cette action du progrès sur les organismes de la vie et sur les 
maladies morales? Nous ne le croyons pas. Chaque jour, les inégalités 
de l'intelligence tendent, dans l'ordre civil, non à disparaître (ce qui 
serait un mal), mais à s’atténuer. Il se passe sous nos yeux, pour les 
richesses morales, un fait analogue à celui de la division de la pro- 
priété dans l'économie politique. Ajoutez à cela l'influence de l’ensei- 
gnement sur les masses : les esprits ordinaires s'égalisent jusqu'à un 
certain point dans l'éducation publique; cette répartition plus uniforme 
des connaissances vient en aide à la nature pour accélérer le progrès 
organique de l'espèce humaine. Il est donc permis de croire que, les 
dons de la civilisation étant , dans de certaines limites, héréditaires, les 
cas d'idiotie, qui sont des défaillances de la nature dans la série de ses 
productions intellectuelles et morales, deviendront probablement plus 
rares, quand la masse sera plus éclairée par l'éducation. 

Les progrès de l'éducation doivent assurer, du moins en partie, le 
triomphe des influences morales sur les causes de plus en plus res- 
treintes de l'idiotisme. En attendant ces résultats, que le moraliste en- 
trevoitet que le législateur devrait préparer, n'y a-t-il pas quelque chose 
à faire pour améliorer dans la société le sort d'une race d'hommes dé- 
classés qui viennent trop souvent grossir la population des bagnes et des 
prisons? Ne pourrait-on pas prévenir, dans certains cas, des fautes, des 
crimes mêmes dont les auteurs sont coupables devant la loi, mais dont 
ils sont quelquefois innocens devant la science? La question légale que 
soulève l’imbécillité mérite de fixer ici notre attention. Il se rencontre 
des sujets chez lesquels le germe du crétinisme existe sans éclater. Ces 
êtres médiocres arrivent même quelquefois à faire illusion sur leur 
infériorité réelle par le vernis des connaissances et des dehors. Les 
faveurs de la fortune concourent alors avec l'éducation à masquer les 
imperfections de l'intelligence. Dans les familles riches, on voit beau- 
coup de ces imbéciles instruits. L'opinion, toujours favorable dans le 
monde aux positions faites, contrebalance autour d'eux les disgraces de 
la nature. Il n’en est pas de même quand ces demi-hommes (c'est ainsi que 
les nommait le docteur Gall) ont pris naissance dans la classe pauvre. 
Loin de les soutenir, le monde extérieur les accable. M. Lélut nous a 
montré à la Salpêtrière des filles imbéciles qui arrivent, par les soins 
qu'on leur donne, à lire, à coudre, à se rendre utiles dans la maison : 
que leur manque-t-il donc pour se rattacher entièrement à la société? 
Il ne leur manque en vérité presque rien, un je ne sais quoi, dirait 
Pascal; mais ce presque rien, si peu de chose qu'on ne saurait l'éva- 
luer au juste, leur étant retiré, ces pauvres filles retombent tout de 
suite dans le monde à l'état d'impuissance et d'isolement; elles mour- 
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raient inévitablement de faim, si la charité publique ne venait aussitôt 
à leur secours. Un peu moins de volonté, un peu moins d'intelligence 
que les autres hommes, en voilà assez pour rendre un être incapable 
de gagner sa vie, et pour lui enlever dans certains cas la libre déter- 
mination de ses actes. L'imbévillité affecte, comme on voit, plus d'une 
forme et plus d'un degré. La vie est un combat, a dit Beaumarchais : 
les pauvres d'esprit, les faibles, les imprévoyans, les inhabiles, com- 
posent dans cette lutte journalière le parti des vaincus. Par le temps 
de concurrence qui règne, certaines femmes qui mendient, qui volent, 
ou qui vivent du déshonneur, n'ont pas trouvé dans leur nature la 
somme de moyens ni de volonté suffisante pour réagir autour d'elles 
sur les circonstances. Moralement faibles, elles succombent à la fata- 
lité des entraînemens coupables. 

On rencontre sur la limite flottante de l'imbécillité un nombre beau- 
coup trop considérable de ces créatures douteuses, pas assez intelli- 
gentes pour vivre honorablement dans le monde, pas assez fortes de 
volonté pour éloigner les suggestions du mal; tout leur a manqué, 
mème le degré d’abaissement nécessaire qui émeut les entrailles de la 
charité publique. Ces pauvres êtres chez lesquels le sens moral est en 
souffrance, trouvant la porte des hospices fermée devant leur infirmité 
incomplète, tombent trop souvent sous la main de la justice. S'ils étaient 
riches, ils rencontreraient peut-être dans la satisfaction prompte et fa- 
cile de leurs besoins, dans les appuis de tout genre qui les entoure- 
raient, un contre-poids à cette débilité de la conscience qui seule ex- 
plique leurs écarts. Encore avons-nous vu le contraire dans une affaire 
criminelle, où le jury, par une application, malheureuse cette fois, du 
principe d'égalité, a frappé d'une peine infamante un jeune prince 
imbécile. Pauvres, ces hommes incomplets sont encore bien plus ex- 
posés à commettre, faute de discernement, des crimes involontaires, 
que la justice ne distingue pas toujours des actions libres, les seules qui 
devraient entrainer avec elles la responsabilité. 

M. Voisin assistait en 1828 au départ de la chaîne des forçats. On 
venait d'opérer le ferrement de ces misérables, quand il aperçoit dans 
un groupe un jeune homme de vingt-deux ans condamné pour viol. 
Habitué par ses observations journalières à reconnaître les traits exté- 
rieurs de l'idiotisme, il soupçonna dans le galérien un de ces êtres 
infirmes et disgraciés chez lesquels la liberté morale n'existe pas. H 
s'avance, il interroge les camarades de l’infortuné; les doutes du mé- 
decin se confirment : il avait bien un imbécile sous les yeux. Si la fai- 
blesse de ses facultés intellectuelles ôtait à ce malheureux le sentiment 
de son humiliation, il n’en restait pas moins couvert d’une tache qui 
s'étendait à sa famille. Un si triste spectacle émut le cœur du docteur 
Voisin , qui dénonça plus tard le fait à l’Académie de Médecine. « HY 
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a, s'écriait-il devant cette assemblée, il y a des idiots dans nos bagnes 
et dans nos maisons centrales de détention. Je demande qu’on rende 
honneur à leurs pères, à leurs mères; je demande à aller les cher 
cher, à les amener dans cette enceinte, à les livrer à vos lumières 
et à vos sentimens généreux , à les arracher du poteau de l’infamie et 
à les placer dans l'hospice dont j'ai l'honneur d'être le médecin en 
chef; j'y prendrai soin de leur misère. » Il y aurait quelque chose de 
mieux encore, ce serait d'atteindre ces malheureux avant leur chute, 
d'épargner à la société, à eux-mêmes, la liberté de mal faire. Nous 
entrerions, il est vrai, dans un système préventif qui a ses dangers. On 
accuserait peut-être l'administration de violer, dans plus d'un cas, la 
liberté individuelle et le secret des familles. Aussi n'indiquons-nous 
cette voie que comme un moyen éloigné et délicat d'arriver à réagir 
un jour sur les entraînemens funestes d'une demi-imbécillité. 

L'étude des causes et des formes de l'idiotie, la marche de cette infir- 
mité décroissante, la revue des travaux plus ou moins heureux qui ont 
été entrepris jusqu'à ce jour, tout nous amène à une conclusion rassu- 
rante, tout nous dit : L'idiot est un être capable d'éducation. La méde- 
eine philosophique doit ouvrir et tracer la voie à cette éducation spé- 
ciale. En attendant que des expériences plus concluantes aient permis 
d'adopter à cet égard un système définitif, que faut-il faire dans les hos- 
piceset hors des hospices pour améliorer, dans l'état actuel des choses, 
le sort des faibles d'esprit? Nous croyons qu'on doit suivre l'exemple 
donné dans ces derniers temps par l'hospice de Bicêtre. Il existe dans 
cette maison une école où tous les enfans plus ou moins disgraciés par 
lanature viennent réparer le vice originel de leurs organes. I est à 
désirer que cette fondation s’étende aux autres établissemens charita- 
bles. Nous demandons qu'on fasse lever le soleil de l'éducation pour 
ces pauvres intelligences qui se traînent lamentablement dans les té- 
nèbres de la mort. 

Le traitement moral de l'idiotie, avons-nous dit, est encore à créer. 
El existe toutefois dans les méthodes inventées depuis Itard, dans les 
découvertes de la science médicale unies à une analyse raisonnée des 
facultés de l’entendement humain, les élémens d'une théorie nouvelle 
de l'éducation pour les idiots et pour les imbéciles. L'enseignement 
des idiots ne doit point être un enseignement ordinaire. L'expérience 
a démontré que ces êtres inférieurs se montrent indifférens aux mé- 
thodes qui ne reposent point sur une base physiologique. La gloire 
d'Hard est d’avoir compris la nécessité d'une éducation proportionnée 
aux moyens de l'élève. Si la méthode est demeurée jusqu'à ce jour 
vague et indécise, c'est qu'on n'avait pas classé encore les différens 
caractères de cette infirmité. La connaissance des degrés de l'idio- 
tisme, la comparaison de ces divers degrés avec l'état de l'homme sau- 
vage, avec le règne animal et avec la succession des faits embryolo- 
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giques, sont essentielles; elles nous donnent la base du traitement qui 
doit être suivi dans l'éducation des imbéciles et des idiots. — Vis-à-vis 
des imbéciles, l'éducation doit être une civilisation, un retour à la vie 
sociale : un bon système d'enseignement suppose, sous ce rapport, un 
bon système de philosophie de l’histoire. — Dans le cas où l’idiot occupe 
un des rangs inférieurs de la série animale, l'éducation doit lui faire 
remonter les degrés de cette échelle qui se rapprochent le plus de 
l'homme. — Enfin, dans tous les cas de formation incomplète, il faut 
qu'une force étrangère reprenne en sous-æuvre le travail interrompu 
de la nature. Le traitement doit reculer alors jusqu'au point d'arrêt 
de l'idiotie, et continuer l'ouvrage du Créateur, en remaniant, pour 
ainsi dire, tous les organes. Cette théorie de l'enseignement s'appuie sur 
les caractères naturels de l'infirmité; elle nous semble être la seule qui 
puisse conduire à des résultats précis, la seule qui réponde aux progrès 
et aux exigences nouvelles de la science. 

Hors des hospices, la tâche du législateur est plus compliquée. Quelle 
conduite tenir envers ces demi-imbéciles qui menacent la société et 
eux-mêmes sans le savoir? Peut-être conviendrait-il d'organiser à l'égard 
de ces imbécillités tolérables un système de patronage, pour les sur= 
veiller et les soutenir. Dans les cas de chute, l'humanité nous conseille 
de convertir pour ces infirmes de la conscience la prison en hospice, le 
châtiment en un régime d'hygiène morale. L'administration doit, de 
son côté, retirer de la population des germes d'’affaiblissement intellec- 
tuel qui tendent à se propager. Cherchons à éteindre doucement, à 
l'ombre de nos établissemens publics, la race des idiots et des imbéciles, 
en attendant que nous arrivions à la perfectionner. Un moyen d'arrêter 
ou d’atténuer du moins dans l'avenir les causes du mal, c’est le dévelop- 
pement de l'éducation primaire dans les campagnes de France. Plus la 
moyenne des connaissances s'élève chez un peuple, et moins la nature 
retourne en arrière vers les conditions abrutissantes de la barbarie ou 
de l’animalité. Ne tuons pas les enfans idiots comme faisaient les an- 
ciens, comme font encore les habitans de la Chine; empêchons-les de 
naître en dissipant les ténèbres de l'ignorance au sein desquels couve 
l'idiotie. Ce moyen civilisateur ne saurait d’ailleurs embrasser à lui 
seul toute la question; il y a et il y aura sans doute toujours des pau- 
vres d'esprit, des êtres maltraités par la naissance, auxquels il sera 
interdit de participer aux progrès de la civilisation. Le but qu'on peut 
espérer d'atteindre vis-à-vis de ceux-là est de les rendre de jour en 
jour moins pénibles à la société, à leur famille, à eux-mêmes. Élever 
et consoler, cette œuvre est grande. Tirer l'être moral du néant, c'est 
le but que Dieu même s’est proposé au commencement du monde 
quand il s'est dit: « Faisons l’homme! » 


ALPHONSE EsQuIRos. 
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J'étais entré l'an dernier à Madrid par une soirée froide, demi-obscure, 
troublée d’un de ces vents aigus comme l'épée, si fréquens dans ces 
régions. Toutes les variations de la température avaient passé sur nous 
depuis le moment où nous avions franchi ce ruisseau célèbre de la Bi- 
dassoa, qu'un souffle d'été peut tarir, durant ce voyage rapide à travers 
les gorges du Guipuzcoa, les plaines élevées et nues de la Castille. Le 
gigantesque passage de Somo-Sierra, pour dernière épreuve, nous 
avait réservé sa bise la plus cuisante, et l'impression de ces vapeurs 
glacées qu'on y respire nous restait encore, lorsque nous frappions, 
quelques heures plus tard, à la porte de Bilbao. La ville nous semblait 
enveloppée dans le givre. Le lendemain, par un de ces retours qu'aucun 
indice n'annonce et que néanmoins on attend toujours dans ce pays de 
soudains changemens, le soleil avait retrouvé tout son éclat et rayon- 
nait de nouveau, globe de feu dans un azur limpide et profond. Le ciel 
avait repris cet éclat lumineux, cette transparence, cette sereine et in- 
dicible clarté qui enivrent le regard et sont les signes immuables par 
lesquels le Midi se révèle. 

Madrid, au premier aspect, ne produit pas une impression heureuse. 
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I n’y a dans ses abords rien de grandiose et qui annonce une ville im- 
portante, ou, mieux encore, le siége d’un empire. Il semble plutôt 
qu'on pénètre dans une contrée désolée; la campagne est nue, dépeu- 
plée, austère; c’est à peine si de loin en loin on rencontre quelques vil- 
lages misérables qui paraissent tout près de tomber en poussière, tant 
les maisons pauvrement construites sont calcinées par le soleil. La Ca- 
brera est restée dans ma mémoire comme le type de ces bourgs qui 
ressemblent à des ruines sur le chemin etoù il y a cependant une po- 
pulation; mais cette population elle-même laisse voir un délabrement 
qui attriste. Si quelque chose peut étonner avec cela, c'est l'air de 
stoïque résignation, de sérieuse fierté, qui n’abandonne pas le Castillan 
dans sa misère. Plus on avance vers Madrid, plus le pays est rude et 
dépouillé; la solitude est aux portes de la ville. De la cour même du 
palais, le regard peut librement embrasser dans leurs ondulations ces 
plaines immenses et arides qui vont se perdre à l'horizon, semblables 
à ces savanes américaines que Cooper désigne sous le nom de prairies 
roulantes; la vue n’est bornée au loin que par la chaîne du Guadar- 
rama, dont les cimes couronnées de neige s'élèvent toutes blanches 
dans les nues et refroidissent au passage les vents qui arrivent sur Ma- 
drid. Pas un arbre ne vient réjouir l'œil dans cet intervalle; point de 
ces oasis de verdure qui décélent la richesse du sol et animent le tableau 
des campagnes. C'est ce qui fait que la première impression qu'on res- 
sent est une impression de vague tristesse. 

Est-il vrai, cependant, d'après cette position désavantageuse, que 
Madrid ne soit point dans les fortes conditions d'une capitale destinée à 
être la tête d'un pays, comme on le dit assez souvent? C'est une pensée 
qui peut venir un instant, mais qui ne tient pas devant cette simple 
question : Quelle autre ville eût pu choisir l'Espagne pour sa métro- 
pole? Madrid n'est pas environnée d'un jardin, d'une huerta, comme 
Valence; elle n’a point toutes les facilités pour la création d'un com- 
merce puissant et étendu, comme Cadix; elle ne se distingue pas par 
l'activité de ses manufactures, comme l'industrieuse Barcelone; elle 
n’a pas les traditions historiques de Burgos et de Cordoue; elle n'a pas 
l'éclat monumental de Séville ou de Grenade : combien de fortunes lui 
manquent! et néanmoins, — j'en juge au point de vue de l'avenir 
encore plus qu'au point de vue du passé, — Madrid est la véritable 
capitale de l'Espagne. Située presque à une égale distance des Pyré- 
nées et de Gibraltar, de Valence et du Portugal, elle est le vrai centre 
du pays. Si elle n’a point les mérites, la couleur marquée et originale 
de ces villes dont je parlais, elle n'a pas aussi leur caractère exclusif. 
Madrid n’a point d'intérêts particuliers qui la mettent en hestilité avec 
les provinces; sa prospérité tient, au contraire, à leur prospérité, s 
prépondérance s'accroîtra par leur développement simultané, sa posi- 
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tion intermédiaire l'appelle à être l'arbitre entre tant d'élémens qui se 
combattent dans le pays. Il y a du reste dans le caractère même des 
habitans des qualités qui la rendent très propre à ce rôle de concilia- 
tion. Le Madrilègne n'a pas la gravité taciturne du vieux castillan; il 
n'a ni l'exubérance prétentieuse de l’Andalou, ni l'inquiète turbulence 
du Catalan, ni la rusticité du Galicien et de l’Asturien, ni la fierté têtue 
du Navarrais; il a l'esprit libre, facile, ouvert, peu profond peut-être, 
mais aussi dégagé de tout préjugé local; il s’assimile aisément tous les 
goûts et toutes les habitudes. Le Madrilègne a cette supériorité, cette 
distinction particulière aux populations des capitales. Si le lien poli- 
tique qui unit les diverses parties de la Péninsule paraît souvent si re- 
lâché, si l'autorité centrale semble illusoire, ne croyez pas que ce soit 
parce que le hasard jeta autrefois dans une solitude de la Nouvelle- 
Castille une métropole sans prestige; le motif en est autrement puis- 
sant, C'est que l'indépendance provinciale est un fait trop ancien, trop 
enraciné en Espagne, pour qu'il puisse être supprimé en un instant; 
c'est qu'il n'est pas facile de maîtriser et de ramener sous la même 
loi tant de passions rebelles, qui ont dû leur naissance à tout un en- 
semble de phénomènes historiques, et que de mauvais gouverne- 
mens ont laissées ensuite sans direction. Ainsi, la faiblesse de Madrid, 
réelle encore sous ce rapport, ne résulte pas de causes qui lui soient 
propres; elle provient d'un état général qui est en train de disparaître 
pour faire place à la vie moderne. Laissez s'accomplir cette rénovation 
politique , et la ville espagnole n'aura rien à envier à plus d'une capi- 
tale européenne. Elle n'aura rien à envier, même en beauté maté- 
rielle; déjà, au xvuie siècle, elle s'était beaucoup agrandie sous l'in- 
fluence de souverains éclairés. Madrid doit à cette époque le peu de 
monumens qu'elle possède, le palais d'abord, qui a vraiment un royal 
aspect, l'elégant arc-de-triomphe de la porte d’Alcala, la Douane, l'hô- 
tel des Postes, le Jardin botanique, le beau Musée du Prado, œuvre de 
l'architecte Villanueva, le Prado lui-même, qui était autrefois un ter- 
rain inculte, inégal, bien qu'il fût le théâtre de tant d'intrigues char- 
mantes. Il faudrait parler encore des travaux d'assainissement, de ces 
mille réformes de détail qui finissent par renouveler une ville, et des 
tentatives qui furent faites pour ramener la fertilité dans les campagnes 
emvironnantes; mais c'est principalement depuis quelques années que 
la physiogomie de Madrid est changée : il suffit d'avoir vécu quelques 
jours dans ses murs pour être frappé du mouvement qui s'y opère et 
tend à transformer ses conditions matérielles aussi bien que l'esprit et 
les habitudes de sa population. La révolution a laissé partout des traces 
visibles; elle est écrite sur le sol même que l'industrie naissante bou- 
leverse. On peut la voir dans la rue, où elle a mis le mouvement. C'est 
ua spectacle plein d'animation, dont l'intérêt efface bientôt les senti- 















































wwe 2 


si: 


4 


Le Em 


PP de A 
DS à + À 





320 REVUE DES DEUX MONDES. 


mens pénibles qu'ont pu faire naître les solitudes mornes des deux 
Castilles. 

Ce qui distingue aujourd'hui Madrid en effet, et ce qui explique aussi 
sans doute les déceptions de beaucoup de voyageurs altérés de pittoresque, 
de couleur locale, c’est que la métropole de l'Espagne est tout-à-fait en 
voie de devenir une ville moderne, européenne. Plus on va, plus ce 
caractère se manifeste. Le passé est très vivant, très puissant encore, il 
est vrai, sur bien des points; mais chaque jour il reçoit une nouvelle 
atteinte. Parcourez Madrid par un beau soleil, et vous apercevrez dis- 
tinctement tous les signes de cet état de transition. A côté de quelques-uns 
de ces palais des grands d'Espagne, qui sont restés debout avec leurs 
écussons et leur apparence de grandeur seigneuriale, une multitude de 
constructions toutes modernes s'élèvent déjà : c’est le luxe brillant de 
notre temps auprès du luxe sévère et majestueux des vieux jours; des 
rues nouvelles sont ouvertes, les anciennes sont agrandies, améliorées, 
rectifiées. Une circonstance a beaucoup servi à cette régénération ma- 
térielle , c'est la suppression des couvens, la mobilisation de ces pro- 
priétés devenues nationales. L'état a pu trouver parmi tant d'édifices 
religieux, dont l'existence ne s’accommodait plus avec les nécessités de 
notre époque, de convenables établissemens publics. Le sénat tient ses 
séances à l’ancien couvent de Doña Maria d'Aragon; c’est à la place du 
couvent de l'Esprit-Saint que doit être construit le palais du congrès. 
D'autres ont été simplement rasés; on y a établi des marchés, on y a 
formé des places. Il en est enfin qui ont été livrés à l'industrie parti- 
culièfe et que l’industrie a utilisés à son profit. Ces changemens ne 
donnent-ils pas un tout autre aspect à une ville? Il est certain que Ma- 
drid possède en ce moment des quartiers qui s’embellissent chaque jour 
et qui peuvent rivaliser avec les quartiers les plus renommés des autres 
capitales : telle est la rue d’Alcala, qui s'étend du Prado à la porte du 
Soleil, et forme, avec la rue Mayor, qui lui succède, la principale artère 
de Madrid. Imaginez parallèlement à la rue d’Alcala la rue San-Gero- 
pimo, la belle et vaste rue d’Atocha, toutes deux conduisant au Prado, 
qui les couronne, et vous pourrez prendre une idée de la partie re- 
marquable de la ville. Là est le mouvement, là est la vie; c'est le beau 
côté de la médaille. Si vous voulez connaître le revers, vous n'avez 
qu'à aller fouiller un instant le quartier de Lavapiès, dont les pauvres 
maisons cachent des existences plus pauvres encore, et où la misère 
espagnole s'étale dans toute sa nudité. 

N'est-ce point là, d’ailleurs, le contraste qu'on retrouve invariable- 
ment dans tout centre de population considérable? Ici la richesse, là 
le dénuement! Le luxe a ses quartiers, la misère a les siens. J'ajou- 
terai une observation particulière à Madrid, c'est qu'entre ces deux 
conditions extrêmes on cherche vainement un milieu; moins qu'ail- 
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leurs on y voit de ces habitations commodes, propres, bien ordonnées, 
qui presque partout dénotent l'existence d'une classe intermédiaire aisée, 
intelligente, laborieuse et jouissant d'un convenable bien-être. Il ne faut 
pas seulement juger sur l'extérieur, qui pourrait tromper parfois; péné- 
trez un moment dans une maison de Madrid, dans ce qu'on peut ap- 
peler une maison bourgeoise. D'ordinaire, l'entrée est encombrée par 
quelque atelier disgracieux, par quelque industrie borgne qui remplit 
cet étroit espace. Montez les degrés d'un escalier mal construit, souvent 
sale et obscur : vous trouverez à chaque étage une porte épaisse, ferrée, 
etqu'on n'ouvre pas sans vous avoir interrogé par un guichet; il semble 
que la faiblesse d'un pouvoir inhabile à exercer une protection suffisante 
ait laissé dès long-temps à chacun le soin de se garder lui-même. L'in- 
térieur, en général, n'est pas plus brillant. Ce sont le plus souvent des 
appartemens nus, blanchis à la chaux; les murs sont ornés de quel- 
qu'une de ces superbes gravures de Poniatowski s'élançant dans l'Elster 
qui firent frissonner notre enfance; de médiocres siéges en paille s'offrent 
à vous. Une natte en paille également, de différentes couleurs et tressée 
avec art, s'étend sous vos pieds. C'est le seul luxe de ces appartemens 
décorés avec une simplicité un peu primitive. Le classique brasero com- 
plète, l'hiver, ce modique ameublement. Le brasero, on le sait, est une 
chose nationale au-delà des Pyrénées. Malgré un mérite aussi essentiel, 
je l'avoue, je ne puis voir dans cette poignée de feu sans vie et sans ali- 
ment qui se morfond au milieu d'une vaste pièce autre chose qu'un 
leurre parfait, un moyen ingénieux de laisser croire qu'on se chauffe en 
Espagne. Tout cela ne constitue pas un ensemble des plus comfortables. 
Il faut dire cependant que, s’il y a encore à Madrid beaucoup de maisons 
sur ce modele, il en est déjà quelques-unes, même dans des conditions 
moyennes, où respire une honnête aisance, dont le goût a dirigé l'ar- 
rangement, qui réalisent les améliorations matérielles les plus désira- 
bles; seulement ce sont là des exceptions qui rendent plus sensible l'ab- 
sence générale de bien-être dans cette classe d'habitations. Je veux tirer 
de ces détails une conclusion plus sérieuse : c'est que la fraction de la 
société appelée à se donner ce bien-être qui tient le milieu entre le luxe 
seigneurial et la misère populaire en est encore à se former pénible- 
ment au sein de la Péninsule. La bourgeoisie espagnole, pour dire le 
mot, n’est point assez affermie pour que ses goûts et ses besoins aient eu 
le temps de se manifester dans la vie matérielle. En outre, l'industrie 
nalionale n’est pas encore assez développée pour lui fournir, selon ses 
ressources, des moyens suffisans d'’aisance intérieure, de telle sorte que 
jusqu'ici les plus hautes fortunes seules, en Espagne, ont pu se procurer 
ce comfort si envié dans d'autres pays, parce que seules elles ont pu l'al- 
ler acheter au dehors sans en calculer le prix. 
Madrid n’en a pas moins un extérieur pittoresque et singulier avec 
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ses balcons saillans sur lesquels retombent des jalousies impénétrables et 
ses carrefours ornés partout de fontaines élégantes, — lions de bronze, 
dauphins de marbre, — qui rejettent une eau pure et fraîche. Ces bal- 
cons surtout qui décorent toutes les maisons, bien qu'ils aient été fort 
compromis par les romances et les mélodrames sous prétexte de cou- 
leur locale, conservent je ne sais quel air mystérieux et charmant, Ils 
parlent à l'imagination et réveillent mille souvenirs de grace et d'amour, 
comme si le soir encore le bruit des guitares venait donner le signal 
dés douces apparitions. L'effet produit par quelques portions plus mo- 
dernes de Madrid est également heureux. La Glorieta del Oriente, qui 
avoisine le palais, deviendra une place d'une rare élégance lorsque les 
arbres qu'on y a plantés auront grandi, lorsque le jardin ébanché aa 
milieu aura acquis toute sa beauté et qu'on verra ainsi se détacher sur 
un fond de verdure les blanches statues des anciens rois de Castille qui 
sont rangées en cercle autour de la superbe statue équestre de PhilippeI. 
Quant à la porte du Soleil, qui ne l'a entendu citer comme un des 
foyers de la vie madrilègne? Quel voyageur, arrivant à Madrid et se 
laissant aller un instant à suivre la foule, ne s'y est trouvé conduit sans 
y songer? Ici, cependant, ce n'est pas l'éclat pittoresque qui peut atti- 
rer. La porte du Soleil n'est point une place tracée avec art, bâtie avee 
magnificence; c'est encore moins une porte, et je ne sais trop d'où lui 
peut venir son nom splendide. C'est simplement un carrefour où abou- 
tissent les cinq plus belles rues de la ville et fermé d'un côté par 
l'hôtel des Postes; mais ce carrefour est un lieu unique à Madrid. Là on 
peut voir le matin se mêler tous les costumes populaires de l'Espagne, 
depuis la veste de velours et le chapeau pointu de l'Andalou jusqu'à 
l’habit de laine brune du Gallego {Galicien), qui couvre sa tête d'un 
petit chapeau rond surmonté d'un plumet noir. Le Gallego surtout y 
abonde, et cela se conçoit : c’est de la Galice que viennent presque tous 
les domestiques de Madrid. Peu à peu, à mesure que le jour avance, 
la porte du Soleil se peuple davantage et ne cesse d’être le centre du 
mouvement. Du mouvement! je me trompe peut-être. C'est principa- 
lement le rendez-vous de tous ceux qui n'ont rien à faire, et le nombre 
en est grand. Oisifs, curieux, industriels de hasard, employés mécon- 
tens, — tout ce monde avide des nouvelles du jour se presse dans cet 
étroit espace. Si quelque crise ministérielle s'agite, si quelque pronun- 
ciamiento a éclaté dans les provinces, c'est à la porte du Soleil que les 
premières rumeurs circuleront et iront en se grossissant. Et cependant, 
chose étrange ! dans cette foule qui va et vient, qui se succède sans cesse, 
il règne toujours un certain silence, ou du moins c'est un bruit sans 
tamulte, un mouvement pour ainsi dire sans agitation. On peut au sur- 
plus faire la même remarque dans presque toutes les réunions pü- 
bliques d'Espagnols. Au congrès, on retrouve le même calme, la même 
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réserve. Lorsque la passion fait irruption dans l'enceinte, soyez sûr 
que quelque révolution est à la porte; l'intérêt languit presque tou- 
jours; le mouvement de la vie semble n'y pénétrer qu'accidentelle- 
ment. Au théâtre, on rit peu, on applaudit peu; le silence habituel n’est 
interrompu que par les toux si communes à Madrid et si aisément ga- 
gnées au souffle de cet air acéré qui, selon le proverbe, n'éteint pas une 
chandelle et tue un homme. Je ne connais qu'un spectacle où l'Espa- 
gnol devienne bruyant ou expausif, c'est une course de taureaux. Là, 
les exclamations ne sont pas ménagées, soit qu'un habile torero émer- 
veille les spectateurs par un trait d'audace imprévu, soit qu'un mal- 
heureux taureau assez lâche pour refuser le combat excite l'inGigna- 
lion des assistans; mais, en général, dans les circonstances ordinaires, 
on est frappé de ce calme dont je parlais comme de quelque chose d'inat- 
teudu chez un peuple méridional. La porte du Soleil, si fréquentée 
d'ailleurs, est pleine de ce silence qui a un caractere oriental; au mi- 
lieu des promeneurs qui s'enveloppent de leur manteau et l'entr'ouvrent 
seulement pour laisser échapper quelque flocon de fumée qui va se 
perdre dans un rayon de soleil, on n'entend que la voix de l'aguador, 
qui renouvelle à chaque instant son cri de agua! aqua ! et celle de la 
marchande d'oranges, qui épuise consciencieusement ses poumons à 
vanter ses fruits d'or. C'est là, du reste, c'est à la porte du Soleil qu'on 
commence à surprendre le secret des habitudes madrilègnes. C'est le 
premier endroit où l'on soit attiré en s'aventurant un peu au hasard 
dans la ville; mais c'est, pour aivsi dire, un théâtre où rien ne s'ar- 
rèle, où tout passe et s'enfuit : la curiosité est excitée plutôt qu'elle 
u'est satisfaite encore. 
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Si, comme je le disais, Madrid est en voie de se renouveler maté- 
riellement, combien cela est plus vrai au point de vue moral! Dans 
dix ans, ce sera une autre ville avec d'autres coutumes. D'un côté, il y 
à l'affaiblissement graduel des mœurs anciennes qui s'en vont, qui 
s'eflacent d'elles-mèmes; chaque jour leur ôte un peu de leur origina- 
lité et ne leur laisse que ce qu'elles ont de grossier, de choquant. Dans 
le peuple même, ces types si fortement marqués et dont on parle tant 
n'existent plus. La manola n'est qu'un nom; il reste une fille du peuple 
au geste hardi, au regard provoquant, assez ridiculement accoutrée, 
et qui est bien loin d’avoir la poésie qu'on lui prête. En mème temps, 
les mœurs étrangères pénètrent insensiblement dans toutes les classes, 
et surtout dans la portion élevée de la société. La vie moderne se 
substitue à la vie ancienne par l'influence visible de la France et 
de l'Angleterre, — de la France principalement, — et cette imita- 
lion ne doit point étonner : il est si peu d’Espagnols de distinction qui, 
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volontairement ou contraints par les hasards de la politique, n'aient 
point visité Paris et Londres. Aussi la société madrilègne marche sur les 
traces de notre société; elle cherche de son mieux à naturaliser au-delà 
des Pyrénées nos goûts et nos habitudes. Seulement, comme le passé ne 
s'en va pas en un jour, — en Espagne moins qu'ailleurs, — comme un 
état social dans son ensemble, dans ses détails, à tous ses degrés, ne se 
renouvelle pas ainsi qu'une décoration de théâtre, il doit se produire iné- 
vitablement des phénomènes singuliers avant qu'une civilisation plus 
jeune ait changé complétement les mœurs. Dans cette période de tran- 
sition, l'esprit est à chaque instant déconcerté par des particularités 
étranges et inexplicables en apparence, qui naissent du choc du passé 
et du présent; il est rejeté de l'un à l'autre. Vous étiez, il n’y a qu'un 
moment, entouré de tout ce qui peut rappeler notre siècle; voyez à 
côté : ne vous souvenez-vous pas involontairement du temps de Gil 
Blas en lisant sur les murs de l'hôtel des Postes plus d'un avis écrit à 
la main, par lequel un étudiant récemment débarqué à Madrid de- 
mande à servir comme valet de chambre? Le pauvre aspirant au 
bonnet de docteur prie naïvement l'honorable public de ne point abuser 
de sa crédulité, de son temps et de ses jambes, en le faisant courir pour 
rien; chaque jour, il va voir si au bas de son avis on à mis quelque ré- 
ponse, quelque indication. Je n'ai jamais mieux ressenti qu'un soir 
l'effet de ces contrastes si fréquens dans un pays en révolution : je quit- 
tais une réunion pleine d'éclat et de charme; toute la société madri- 
lègne était là. Il y avait des femmes qui relevaient leur beauté par 
quelque toilette reçue la veille peut-être de Paris. On dansait, on jouait 
comme à Paris; plus d'un Espagnol même se servait volontiers de la 
langue de la France; on pouvait, en un mot, aisément oublier qu'on 
se trouvait à Madrid, si l'on jugeait seulement par ces dehors. A peine 
eus-je mis le pied dans la rue, j'entendis tout à coup la voix grave et 
retentissante du sereno, qui annonçait à tous, à ceux qui sortaient des 
fêtes comme à ceux qui souffraient, la fuite des heures et les variations 
du ciel. Ce brave veilleur de nuit, qui pourtant n’a rien de bien poé- 
tique avec son chapeau à larges bords, son long bâton à la main et sa 
lanterne, qui vous accompagnera, si vous voulez, moyennant quelques 
réaux, pour vous aider à vous préserver des mauvaises rencontres, 
m'apparut en ce moment comme un vivant symbole des anciennes 
coutumes; sa voix semblait sortir du fond de la vieille et catholique 
Espagne. Il suffisait de franchir le seuil d'une porte pour se figurer 
ainsi qu’on passait d'un monde dans un autre. Cette soirée, commencée 
au milieu de tous les raffinemens que Madrid emprunte aux pays plus 
avancés, je la finissais en écoutant la lente psalmodie d'un sereno qui, 
en se perdant dans la profondeur des rues, semblait un écho solennel 
venu d’un autre âge pour avertir les modernes générations de l'irré- 
médiable rapidité du temps. 
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duisent parfois à la surface une bizarre confusion. Écartez cette enve- 
loppe changeante, pénétrez plus avant dans la société espagnole : bien 
des qualités originales, durables, et dont on doit beaucoup espérer, vous 
frapperont encore; le caractère national gagne à être recherché sous 
son triple voile. Il y a en général dans la vie privée espagnole un charme 
infini; on peut difficilement concevoir la facilité, l'abandon qui règnent 
dans toutes les relations; la plus franche aménité préside aux rapports 
sociaux. La familiarité s'établit vite, et ce n'est pas sans étonnement 
qu'un barbare des salons de Paris ou de Londres, jeté dans une ter- 
tulia de Madrid, entend autour de lui hommes et femmes s'appeler 
par leur petit nom, bien que, le plus souvent, ce ne soit pas le signe 
d'une intimité aussi étroite qu'on pourrait le présumer. Cette hab:- 
tude donne une grace particulière aux réunions madrilègnes; elle ré- 
vèle la cordialité qui anime ce monde. Étendez votre regard hors de 
l'enceinte privilégiée d'un salon : vous retrouverez dans tous les rap- 
ports des Espagnols entre eux une aisance, une liberté, qui n'existent 
pas au même degré dans bien d'autres pays. La misère elle-même, 
cette affreuse misère espagnole, nue, sale, indescriptible, n’est point 
obséquieuse; elle ne vous poursuit pas de ses lamentations, de ses gé- 
missemens, et ne cherche pas à exciter votre générosité en flattant 
votre amour-propre; elle demande gravement l'aumône comme une 
chose due en quelque façon. A quoi tient cette dignité sociale qu'on 
remarque, et qui a tour à tour un caractère sérieux, bizarre ou char- 
mant, suivant les positions ? Elle est le fruit, je n'en doute pas, d'un 
sentiment très élevé, très puissant de l'égalité morale, qui se reflète 
dans toutes les habitudes de la vie. On a souvent raconté que l'homme 
le plus obscur, le plus pauvrement vêtu, allait paisiblement et sans 
aucune gêne allumer au cigare d’un grand d'Espagne cette poussière 
de tabac qui, roulée dans une feuille de papier, fait ce qu'on nomme 
un cigarito. Dans les églises surtout, à Madrid comme ailleurs, cette 
égalité est remarquable; on ne voit point de ces démarcations qui s'éta- 
blissent trop fréquemment dans les églises de Paris entre le riche qui 
peut payer et le pauvre qui ne le peut pas. Il n'y a pas pour l’un la place 
réservée et commode, le siége de velours au bord du sanctuaire, et 
pour l’autre la dalle humide et froide au fond du temple; tout le monde 
s'agenouille sur la terre et se range sans distinction. Je sais bien qu'il y a 
ici l'influence de la pensée religieuse; cependant, considérée à un point 
de vue plus humain , cette tendance égalitaire est un fait historique 
qu'on ne peut méconnaître; elle date d'un passé déjà lointain, du jour 
où l'expulsion définitive des Mores n’a laissé en Espagne qu’un peuple 
de vainqueurs. De là vient que nul ne sent peser sur lui l'humiliation 
aftachée au titre de vaincu, et que les Espagnols, dans leur commerce 
habituel, dans leurs actes et dans leurs paroles, ont conservé entre eux 
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une certaine dignité qui, dans la vie familière, prend une grace char- 
mante. Ce n'est pas que tout soit mêlé, confondu en Espagne par ce fait 
même : nulle part, au contraire, les distinctions sociales ne sont plus 
sensibles peut-être; seulement, à côté, il y a le sentiment énergique de 
l'égalité morale qui est commun à tous, qui comble les intervalles créés 
par les inégalités de rang et de fortune et empêche les classes de se 
hair et de se déclarer la guerre. Qu'on prenne, si l'on veut, les deux ex- 
trèmes : voyez ce mendiant déguenillé, à la figure rugueuse, amaigrie, 
à la barbe inculte; il n'a pas de domaines, il n'a pas de palais; il n'aura 
même jamais de maison, car il ne connaît pas le travail qui seul pour- 
rait lui en donner une; mendier est son état, et il s'y tient comme le 
grand d'Espagne à son rang seigneurial. Toutefois, pauvre et résigné, il 
n’éprouve aucune de ces jalousies passionnées, de ces rancunes pro- 
fondes qui, en fermentant dans les masses, préparent les révolutions, 
parce qu'il n'a pas à se venger de quelque antique défaite. En tendant 
la main, il sent encore sa valeur d'homme; il sent qu'il est Espagnol, 
c'est-à-dire de la race des conquérans. Les haillons ne l'avilissent pas à 
ses propres Yeux. 

J'attribue au mème sentiment cette attitude si naturellement libre et 
aisée du peuple autour des princes. Bien souvent la reine sort du palais; 
la foule peut l'approcher sans être repoussée par des gardes. Eh bien! 
dans tous ceux qui passent ou qui s'arrêtent, il n'y a ni curiosité, ni em- 
pressement affecté, ni étonnement, ni effort d'enthousiasme; il n'y a de 
toutes parts en général qu'une courtoisie sérieuse et franche. C'est un 
accueil tranquille fait par un peuple fier, qui s'estime lui-même et a 
l'instinct de sa grandeur. D'un autre côté, voyez les classes élevées en 
Espagne : si les masses sont à leur égard sans haine et sans envie, il n'y 
a chez elles ni morgue insolente, ni dédain de caste, comme on le sup- 
pose très souvent; leur orgueil proverbial est plus sensible pour les 
étrangers que pour les nationaux, qui tous le partagent à quelque 
degré. La noblesse espagnole a des titres, des priviléges, des biens im- 
menses, qui lui font une existence à part; mais elle se rapproche du 
peuple par la communauté d'origine, par la solidarité du passé : elle se 
mêle à lui de mille manières, surtout par la bienfaisance, exercée en Es- 
pagne sans ostentation et avec une délicatesse qui la fait ressembler à 
une réparation. Il y a dans les mœurs des particularités singulières qui 
prouvent la générosité native du caractère espagnol et en même temps 
combien est fort dans le pays ce que j'appellerai le respect du sang. Il 
n’est pas rare qu'un enfant abandonné la nuit sur le seuil du palais d'un 
grand d'Espagne soit adopté par celui-ci. La pauvre et chétive créature 
conçue peut-être dans la misère trouve ainsi un abri et presque une 
famille, J'ai entendu citer telle personne à Madrid, illustre par sa nais- 
sance, qui a élevé de cette façon plusieurs enfans dont l'un est officier 
du génie, un autre médecin, un troisième avocat. Sans doute les né- 
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cessités de notre époque, les développemens mattriels dont le besoin se 
fait sentir, doivent inévitablement amener le fractionnement de la pro- 
priété, bien des priviléges déjà ont été abolis; mais c'en est assez, je 
crois, pour montrer que le secret des agitations de la Péninsule ne sau- 
rait être dans l'antagonisme des classes, et qu'il n'y a dans la révolu- 
tion espagnole rien de semblable à ce mouvement qui, en France, s'est 
résumé dans la nette et formidable question de l'abbé Sieyes. Et, comme 
complément de preuve, remarquez encore aujourd'hui même combien 
est différent dans les deux pays le sens qu'on attache au mot d'égalité : 
en France, on fait des nobles, et le public raille et se moque; en Espagne, 
on distribue des titres, on crée de nouveaux grands, et nul ne songe à 
s'en étonner, tant ces idées sont naturelles. Le fonds du caractère na- 
tional est peu altéré sous ce rapport, et il en résulte, ainsi que je le di- 
sais, dans les relations habituelles un charme élevé, une distinction 
agréable, qui n'ont rien d'emprunté ni de prétentieux. C'est une trève 
au spectacle de l'influence croissante de notre esprit et de nos modes. 
Voilà ce que peut se dire un honnête étranger en rèvant au sortir d'une 
tértulia madrilègne. 

Il est un lieu à Madrid où, mieux qu'en aucune soirée, on peut voir 
vivre et se confondre la société espagnole: c'est le Prado, qui, lui seul, 
ferait la renommée d'une ville. Le Prado, par sa situation même, est 
une des plus belles promenades qu'on puisse imaginer; il s'étend à l’est 
de Madrid, de la porte des Récollets à la porte d'Atocha, et est placé entre 
deux collines, comme pour ne perdre aucun rayon de soleil au prin- 
temps. D'un côté sont de superbes palais, tels que le Zuen-Zetiro, le 
Musée et le magnifique jardin botanique; une partie de la ville se ré- 
pand sur le flanc opposé et vient déboucher par les rues d'Alcala, San- 
Geronimo et Atocha, qui vont en s'élargissant et forment des issues 
grandioses. Tout le Prado est sillonné d'allées d'arbres au bout des- 
quelles s'élèvent les gracieuses fontaines d'Apollon, de Cybèle et de 
Neptune. Le Prado est à Madrid ce que sont les Champs-Élysées à Paris. 
S'il ya moins de grandeur, il y a plus de grace peut-être. La mode, 
on le sait, est capricieuse et folle; ce qui la dirige dans son choix, on 
he le sait guère; elle se plaît surtout, de nos jours, aux disparates. Eh 
bien! la mode, depuis quelque temps à Madrid, veut qu'on se porte sur 
un des points du Prado les plus disgracieux, les plus dépourvus d'agré- 
ment, dans une allée qui conduit de la porte à l'église d’Atocha, et qui 
est enserrée entre un mur et un tertre qui s'effondre. Le principal mé- 
rite de cette allée me paraît être de fournir une assez longue course 
aux dandies madrilègnes qui vont y parader à cheval. Ce ne sont point 

les dandies qui sont curieux à voir, ce sont leurs chevaux quelquefois. 
Presque tous sont de race espagnole, et il y en a d'admirables; leur 
fêle rayonne d'intelligence; leurs jarrets nerveux sont d'une agilité 
Yigouréuse; une fine encolure se dessine sous les flots d'une crinièré 
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souvent noire comme l'ébène; leur croupe lustrée miroite au soleil, 
et, lorsqu'ils s'élancent, ils balaient la terre de leur queue abondante et 
soigneusement peignée. C'est là ce qui peut arrêter un.instant à l'allée 
d’Atocha; mais la plus belle partie du Prado, en réalité, celle vers la- 
quelle on revient toujours invinciblement, c'est ce qu'on nomme le 
Salon, espèce de plate-forme spacieuse et nue au milieu des arbres 
qui l'environnent. Le Salon est le rendez-vous de Madrid. Combien 
de regards s'échangent au Prado en quelques heures! combien de fur- 
tives paroles! combien de sourires à demi cachés sous l'éventail et 
seulement aperçus par celui qui en sait le secret! C'est là en effet le 
vrai théâtre des femmes madrilègnes. Seulement il faut renoncer 
à ce type de beauté pâle et ardente invariablement donné comme le 
type de la beauté espagnole. Les Madrilègnes ont un tout antre ca- 
ractère : leur figure est vive, animée, piquante, spirituelle; leur re- 
gard plein de feu se fixe librement et hardiment sur vous, mais n'a 
rien qui fasse rêver de sombres et tragiques passions; leur démarche 
est rapide et pleine d'action, et dans leur repos même il y a je ne sais 
quelle mobilité gracieuse. Leur esprit, peu cultivé peut-être, se nourrit 
de toutes les inspirations naturelles du cœur et de l'imagination; elles 
ont celte verve qu'on nomme la sal española, une franche et libre hu- 
meur qui s'épanche aisément. L'éventail va bien mieux à leur main 
savante que le poignard à leur ceinture, et l'art avec lequel elles s'en 
servent tour à tour pour se cacher ou se laisser voir est un miracle 
de prestesse. Beaucoup de Madrilègnes portent encore la mantille, — 
ce vêtement si élégant et si national qui sied si bien à leur beauté et 
fait si bien ressortir leur figure sous la dentelle et sous la soie; ce qu'on 
ne conçoit pas cependant, c'est que cette partie du costume espagnol 
tende aussi à disparaître : elle fait place au chapeau, qui ôte à la tête 
sa liberté et sa grace. Les contrastes qui naissent de cette altération du 
costume national ne laissent pas de donner un aspect assez bizarre 
au Prado. Alors on songe involontairement au temps où cette prome- 
nade commença de devenir célèbre et à ceux qui firent sa réputation, 
— Calderon, Lope, Moreto, — en y plaçant la scène de quelques-unes 
de leurs comédies immortelles. Le Prado était le lieu favori des poètes, 
et ils ne faisaient d’ailleurs que reproduire la vie en y mettant tout ce 
monde de brillans gentilshommes, de jeunes gens chercheurs d'aven- 
tures, de femmes à l'enivrant sourire, à l'œil étincelant, qui se plai- 
saient, oubliant tout le reste, à nouer de mystérieuses amours. Aujour- 
d'hui cependant, s'il y a encore quelque chose de cette ardeur pour le 
plaisir, les mœurs changent et s’effacent. Je me suis trouvé là lisant, en 
souvenir du passé, les Matinées d'avril et de mai; faut-il le dire? cette 
œuvre charmante de Calderon me paraissait étrange. Je me laissais aller 
au cours de cette folle intrigue où la fantaisie du poète peint divinement 
ces choses qui s’harmonisent si bien, l’enchantement des jeunes amours 
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et les clartés sereines de l'aube, et en même temps la vie moderne me 
ressaisissait de tous côtés; c'était le présent que j'avais sous les veux. 
Bien que la foule soit chaque jour aussi nombreuse au Prado, cette 
société n’est plus organisée pour se complaire uniquement dans la poé- 
tique oisiveté d'autrefois; aussi faut-il voir l'existence madrilègne sous 
un autre jour. 

La société espagnole, il y a moins d’un siècle, il y a même vingt ans 
encore, n’avait pour l’animer que le plaisir. Elle s’y livrait avec frénésie, 
avec un abandon poussé jusqu'à la licence: elle était galante et futile; un 
absolutisme étroit lui interdisait {out autre soin, toute autre préoccu- 
pation. L'effet soudain de la révolution a été de faire naître de nouvelles 
pensées, de nouveaux besoins, de nouveaux intérêts qui devaient inévi- 
tablement réagir sur les mœurs et leur imprimer une couleur plus 
sérieuse. Ce n’est point à dire qu'il existe encore, à proprement parler, 
des mœurs politiques à Madrid ; mais les affaires publiques ont déjà leur 
place dans la vie de chacun, et, en attendant que les habitudes de la 
liberté soient assez enracinées en Espagne pour avoir un développe- 
ment particulier et normal, il y a une chose qui frappe dès l’abord, 
c'est le mouvement introduit dans la société par les premiers essais du 
régime constitutionnel. On parle beaucoup si on agit peu. La politique 
est devenue le souci de tout le monde à Madrid; une crise ministérielle 
est un drame dont on suit les péripéties jour par jour, heure par heure, 
avec un intérêt ardent, et c'est un aliment inépuisable pour la curiosité 
publique, car il n’est pas de pays où les cabinets soient plus fréquem- 
ment en état de rupture et se raccommodent avec plus de facilité, sauf 
à retomber le lendemain dans quelque crise nouvelle. La politique a, 
je crois, peu d'accès dans les salons; il s'est formé à côté des cercles 
tels que l’Athénée, le Casino, où se réunit tout ce que la ville compte 
d'illustrations, de notabilités, députés, généraux, publicistes, écri- 
vains. Ces réunions ne commencent que tard et se prolongent jusqu'au 
matin. Cette habitude de la vie nocturne est générale à Madrid, non- 
seulement dans le monde, qui n’a à dépenser son activité qu'en con- 
versations, mais même dans le monde officiel. Il y a des ministres qui 
paraissent à peine dans la journée à leur ministère, et qu'on n'y peut 
rencontrer qu'à une heure du matin. Les conseils les plus importans 
se tiennent la nuit; c’est la nuit que la reine elle-même signe le plus 
souvent les décrets qui ont quelque signification; c'est la nuit que se 
dénouent les situations critiques. Madrid s'endort quelquefois avec le 
pressentiment d'une crise ministérielle ou de quelque événement plus 
sérieux, d'une conspiration prête à éclater : le lendemain, lorsque la 
ville s'éveille, tout est fini; un nouveau cabinet a succédé à l’ancien, 
les conspirateurs sont arrêtés ou en fuite, la scène a changé. Il n'y au- 

rait certes qu'une très médiocre importance dans les cercles que je 
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cilais, s'ils n'avaient d'autre mérite que de compter parmi les foyers de 
cette vie nocturne; ce serait un détail de mœurs et rien de plus, Il est 
ua de ces cercles du moins, — l'Athénée, — qui a un autre caractère; 
l'esprit d'association qui l'a produit, en se faisant jour après la terrible 
compression de Ferdinand VIF, a eu un résultat plus digne d'attention 
ct d'intérêt. 

L'Athénée, en effet, n'est pas seulement un lieu de réunion choisie, 
La société qui l'a fondé à compris différemment son rôle, et c'est à 
qu'est son honneur; elle a réussi à en faire une véritable inslitution. 
En 1835, époque où naquit l'Athénée, c'était prendre une noble ini- 
liative que d'établir des cours, de créer des chaires de politique, de 
législation, de littérature nationale et étrangère, de linguistique, de 
sciences exactes, et d'ouvrir ainsi une sorte d'arène à tous les hommes 
d'une intelligence marquante. Les uns sont venus se préparer, dans ces 
travaux d'enseignement, à un rôle plus éminent; d'autres, vaincus dans 
la politique active, viennent encore s'y reposer de leurs défaites et s'y 
consoler peut-être de leurs déceptions. Les meilleurs écrivains que l'Es 
pagne puisse citer se sont transmis et ont exercé tour à tour ce libre 
professorat ; il y a eu des cours de MM. Moron, Seijas Lozano, Bena- 
vidès, sur l'histoire, la science administrative, l'économie politique. 
M. Serafin Calderon, qui, sous le nom d’el Solitario, a écrit de char- 
mans essais sur les gitanos, y a professé l'arabe avec talent. Je citerai 
quelques leçons très élevées et malheureusement interrompues de 
M. Pidal sur l'histoire de la civilisation espagnole. Les cours les plus 
dignes d'attention, à divers litres, qui aient été faits à l'Athénée sont, 
je pense, ceux de MM. Alcala Galiano, Donoso Cortes et Pacheco sur le 
droit politique. 

M. Alcala Galiano est un des publicistes, un des orateurs les plus 
connus de l'Espagne moderne. Il était déjà renommé à l'époque des 
premières luttes constitutionnelles. En 1823, sa voix fut une de celles 
qui avaient le don d'enflammer la multitude, de nourrir chez elle les 
illusions d'un patriotisme exalté et par malheur impuissant. Victime de 
Ja réaction qui triompha, il a vécu à Londres et à Paris durant la pé- 
riode décennale de 1823 à 1833. Il a vu et lu beaucoup pendant ce 
temps; aussi n'est-il pas d'homme dont la mémoire soit plus rem- 
plie d’anecdotes, qui soit mieux initié à la connaissance des littéra- 
tures étrangères, et qui se rapproche davantage des orateurs ou des 
écrivains de France ou d'Angleterre. M. Galiano a une facilité de pa- 
role qui n'appartient qu'à lui; son abondance est un prodige; il ex- 
celle à faire vibrer cette belle langue espagnole, et il ne se lasserait 
pas de parler. Faut-il l'avouer toutefois? cette abondance commence 
à ne plus être entretenue par les chaudes et vives inspirations de la jeu- 
uesse, ef, quand la jeunesse manque à celte éloquence un peu extérieure 
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qui est propre à M. Galiano, la parole perd son prestige, elle devient 
vide et froide, elle erre au hasard, sans exprimer rien de profond. C'est 
là ce qu'on voit un peu dans le Cours de droit constitutionnel. On dirait 
que l’auteur se repose de la fatigue de penser en se jouant dans l'ex- 
plication de quelques doctrines anglaises ou françaises. Et puis, il v à 
un danger auquel n'échappent pas toujours ceux qui se trouvent jetés 
dans une époque orageuse : jeunes encore, ils embrassent avec feu une 
grande cause; à mesure que les révolutions se déroulent, cependant, 
ils reconnaissent que la justice n'explique pas tous les succès; ils voient 
passer impunis les attentats de la force, ils assistent à la défaite de leurs 
propres espérances, ils subissent l'influence souvent corruptrice du 
malheur, et insensiblement leur croyance est ébranlée, ils se réfugient 
dans le doute. C'est ainsi peut-être qu'un certain scepticisme s'est glissé 
dans l'esprit de M. Galiano. II ne le cache pas lui-même. « J'ai éprouvé 
des déceptions, dit-il dans son Cours, ou j'ai cru en éprouver, et le doute 
a pénétré en moi plus peut-être qu'en tout autre. » Et, partant de là, il 
effleure toutes les questions plutôt qu'il ne les résout. J'ai entendu à 
l'Athénée M. Galiano faisant un cours non sur le droit constitutionnel, 
mais sur la littérature du xvur siecle, et c'était la même facilité sans 
profondeur, le mème éclat extérieur sans pensées neuves et fortes. 

S'il est un homme qui diffère par le talent de M. Alcala Galiano, c'est 
M. Donoso Cortes, L'Espagne n'a pas d'écrivain politique plus vigoureux 
et plus original que celui-ci, et il y avait, ai-je ouï dire, un réel intérêt 
à entendre à l'Athénée le jeune professeur débattant, dans ses leçons, 
les plus difficiles problèmes sociaux, agitant toutes les idées politiques 
pour en faire jaillir la lumière. On trouve parfois dans M. Donoso 
Cortès une élévation de pensée, des images grandioses dignes de Bos- 
suet, et c'est ce qui a fait dire en Espagne que cette éloquence trou- 
verait son véritable aliment dans les matières religieuses; mais le 
chaleureux orateur est de son temps, et, s'il croit à la Providence 
comme lauteur du Discours sur l'Histoire universelle, il croit aussi 
à une autre souveraine de ce monde, à la raison humaine, à l'intel- 
ligence. Une de ses leçons, qui traite de la souveraineté, n'a pas d'autre 
but que de combattre les théories sur le despotisme et sur les pou- 
voirs d'origine populaire pour faire prédominer l'intelligence : c'est l'in- 
telligence qui donne le droit suprème de commander, elle est la source 
du pouvoir. M. Donoso Cortès serait un doctrinaire espagnol, s'il n'\ 
avait chez lui une imagination si riche et si véhémente qui le jette 
en dehors des limites fixes et rigoureuses d’une doctrine quelconque; 
le publiciste cache un poète, — un poète qui se laisse four à tour en- 
traîner par un profond sentiment du passé et par son goût pour les 
choses modernes. Aussi ses lecons, ses ouvrages, reproduisent-ils quel- 
quefois ces deux tendances avec une éloquence singulière. Sa parole 
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même est d’un effet étrange : elle vise aux procédés d’une logique ser- 
rée, impérieuse, dogmatique, et, à chaque instant, elle éclate comme 
un hymne; elle semble secouer la règle qu'elle s'est elle-même im- 
posée. M. Donoso Cortès a un remarquable talent de généralisation, à 
l'aide duquel il caractérise souvent toute une époque par quelque trait 
inattendu et singulier. Je ne connais pas de résumé plus vrai, plus juste 
et plus profond de l'histoire de la maison d'Autriche qu'un mot de lui: 
«C'est, disait-il, une parenthèse dans l'histoire d'Espagne. » Voilà, en 
effet, ce que fut cette race parasite, qui surprit les instincts belliqueux 
de l'Espagne pour la pousser hors de sa véritable voie et la conduisit au 
cloaque du règne de Charles II. M. Donoso Cortès a eu, l’un des pre- 
miers en Espagne, le mérite de faire un cours de droit politique qui ne 
fût pas la traduction d’un ouvrage étranger. Ce qui séduit toujours 
dans ses leçons, comme dans les essais qu'il a publiés sur l'histoire, 
sur la philosophie, sur la littérature, c'est la hardiesse avec laquelle 
cet esprit plein de feu relève toutes les questions et les dépouille de leurs 
détails vulgaires. Faut-il s'étonner que M. Donoso Cortes soit naturel- 
lement arrivé à être l'un des hommes les plus marquans de la Pénin- 
sule , l’un de ceux qui l'honorent le plus par l'intelligence ? 

Le talent de M. Pacheco se distingue par d’autres qualités. Le sérieux 
auteur de l'Æistoire de la régence de Marie-Christine occupe un haut 
rang comme homme public. Hier à la tête de ia magistrature espagnole, 
il se trouve aujourd'hui ministre, I] n’est parvenu à cette place éminente 
que par ses travaux comme publiciste, par ses discours comme député 
et ses leçons comme professeur à l’Athénée. I] a fait un cours sur le droit 
pénal, et, l'an dernier, il traitait à son tour du droit politique. Le talent 
de M. Pacheco est clair, simple, logique, ferme. Il n'y a dans sa parole 
rien qui puisse éblouir, surprendre, fasciner; si on la comparait à celle 
de beaucoup d’autres orateurs espagnols, elle serait relativement froide 
et nue, et elle n'est que concise et claire; elle s'adresse à la raison plutôt 
qu'à l'imagination. C'est une parole instructive, qui expose avec lucidité 
les problèmes de droit politique en les éclairant par l'histoire, par la 
législation, par les coutumes, et qui ne va pas se perdre dans les ab- 
stractions. Sous ce simple langage, on sent une conviction forte, rai- 
sonnée, et une pensée droite, impartiale, invinciblement fidèle aux 
principes modérés et capable aussi de résister à l'entraînement des 
réactions. Tel était le caractere du cours de M. Pacheco à l'Athénée. 

Comme on le voit, sans sortir de ce cercle, où le temps ne se passe 
pas seulement en brillantes causeries, on peut déjà se faire une idée des 
préoccupations nouvelles qui agitent les esprits, des changemens qui 
se sont introduits dans la vie morale de l'Espagne, de même qu'on y 
rencontre les hommes de quelque valeur qui ont grandi dans ce mou- 
vement. Les théories constitutionnelles ont eu leurs libres et éloquens 
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organes à l'Athénéc. Maintenant, si l'on veut, cherchons la politique 
active, pratique, sur son vérilable théâtre, à son vrai foyer, ou du 
moins à ce qui devrait être son foyer : c'est au congrès qu'il faut aller. 


HE. 


Dirigez-vous vers le palais de la reine. Près de la Glorieta se trouve 
un grand édifice massif, vulgaire; c'était autrefois le théâtre del Oriente : 
c'est là que le congrès se réunit aujourd'hui provisoirement. Malheu- 
reusement l'intérieur se ressent de sa primitive destination : il y a dans 
la décoration de la salle plus d'élégance que de dignité et de grandeur; 
les glaces, les tentures de velours, les girandoles qu'on y remarque, 
tout cet ensemble coquettement luxueux a un air théâtral qui s'accorde 
peu avec la gravité d'un parlement; des huissiers revêtus d'un cos- 
tume bizarre et éclatant, à la tête empanachée, ajoutent à cet effet. 
En elle-même, une séance du congrès espagnol n’a pas toute l'ani- 
mation qu'on imagine peut-être; elle laisse froid et incertain, comme 
ferait une pompeuse fiction. Il n'y a pas là, comme en Angleterre à la 
chambre des communes, ces fortes et simples habitudes de discussion, 
qui sont le fruit d'une longue expérience des grandes affaires; il n'y a 
pas, comme en France, cette mobilité d'impressions, cette promptitude 
de reparties, cet à-propos dans la parole, cet esprit de ressource dans 
l'attaque et dans la défense, cette multitude d'éclairs, qui font d'une 
séance de nos chambres un tableau si dramatique et parfois si émou- 
vant. Au congrès espagnol, on sent une certaine inexpérience de la 
discussion. Les orateurs, qui se succèdent sans quitter leur place, par- 
lent avec une volubilité prodigieuse; ils semblent s'enivrer de leur 
propre parole, et on dirait, d'après le silence qui règne dans l'assem- 
blée, que chacun respecte cet enivrement. Ce n'est point l'éloquence 
qui manque au congrès, c'est le tact parlementaire, l'art de préciser et 
de resserrer un débat, de poser nettement une question politique, l'art 
de ne point faire de discours qui durent deux jours, où les affaires 
sérieuses ont moins de place que les théories illusoires, les griefs, les 
récriminations des hommes et des partis; c’est la force d'impulsion et 
d'action que le congrès ne possède pas, et on comprend ainsi que sou- 
vent les luttes de tribune soient indifférentes au pays, qui souffre et ne 
reçoit aucun soulagement de cette abondance de paroles. Le combat se. 
livre, pour ainsi dire, au-dessus de sa tête, et, sile peuple lève parfois les 
yeux pour considérer un instant cette passe d'armes oratoire, c'est en 
spectateur désabusé, qui en est encore à attendre les bienfaits du régime 
libre qu'on lui annonce. En assistant à quelques séances du congrès à Ma- 
drid, on sent vite ce qu'il y a d'imparfait, de chimérique, de peu profond 
dans cette réalisation hâtive du système constitutionnel. L'impression 
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de cette secrète faiblesse vous saisit malgré le talent de quelques ora- 
teurs; vous vous trouvez subitement placé en face de ce mystère étrange 
d'une révolution qui ne peut pas arriver à s'organiser, qui dévore les 
hommes sans en rencontrer un seul capable de se mettre à sa tête et de 
l'affermir, qui est partout et ne peut se concentrer nulle part, d'une 
révolution que chacun se hâte de proclamer finie et qui ne l'est point, 
parce qu'il ne suffit pas pour cela d’une déclaration officielle ou de la 
promulgation d'un décret. Oui, en présence de ce spectacle d'incerti- 
tude mal dissimulée sous la fiction des formes parlementaires, j'ai com- 
pris combien devait être encore essentiellement vrai le mot d'un des 
acteurs de ce drame : « Nous vivons dans un tourbillon. » 
L'Espagne, on l'a dit assez souvent, n'est point un pays comme un 
autre; c'est un pays de singularités et d'anomalies. En se fiant aux for- 
mes extérieures, rien n'est plus simple que sa situation politique: rien 
n’est plus compliqué et plus triste, si on descend dans les détails, si on 
observe les faits dans leur vérité nue. Au grand jour, vous vovez tout 
un appareil représentatif fonctionner réguliérement, des chambres qui 
discutent des lois sans nombre, entassent projets sur projets, font sur- 
tout des discours et émettent des vœux de liberté et de concorde, vous 
voyez dans tous les esprits le culte le plus fervent pour les principes du 
régime nouveau; mais regardez la réalité de plus près : ce savant et 
fragile mécanisme constitutionnel ne vole-t-il pas en éclats au premier 
choc un peu violent des passions? N'en reconnait-on pas l'impuissance 
précisément dans le cas où il faudrait qu'il se relevât de toute la force 
d’une autorité légitime? On peut distinguer alors que c’est simplement 
encore une grande fiction qui n'est respectée que lorsqu'elle ne gène 
pas, qui ne s'appuie sur rien de solide et de permanent. Le malheur 
de l'Espagne, c'est que, malgré l'unité apparente qui se résume dans 
un gouvernement central, il n'y a point d'unité morale dans les esprits 
et dans la vie publique; c'est que le sentiment de la légalité est trop peu 
vivant pour servir de base au pouvoir civil; c'est que les intérêts ne 
sont point assez développés pour comprendre leur solidarité et être une 
garantie d'ordre et de paix, — d’une paix active qui ne ressemble pas 
à l'apathique sommeil qu'on remarque parfois au-delà des Pyrénées; 
la véritable calamité, c'est qu'aucun système général de gouvernement 
n’a le temps de prendre racine. Et cela ne s’explique-t-il pas par le mou- 
vement des partis, qui, jusqu'ici, n’ont pu se succéder au pouvoir que 
par la force, par la violence, au moyen d’une de ces secousses qui ren- 
dent toute constitution illusoire, qui ont pour effet, non-seulement de 
renverser les dominateurs de la veille, mais encore de les jeter dans un 
exil quelquefois volontaire, souvent forcé? Tout changement de minis- 
tère de progressistes à modérés, de modérés à progressistes, a été jus- 
qu'ici une révolution, — une révolution qui, j'ose le dire, descendai/ 
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jusqu'aux moindres détails. Il y avait inévitablement la part de la réac- 
tion. Chaque parti, en arrivant au pouvoir, s’est occupé à défaire l'œuvre 
de son prédécesseur, à soumettre l'Espagne à de nouvelles expériences, 
à modifier les lois constitutives, à proclamer de nouveaux systèmes, à 
arranger un état à sa convenance, où, seul, il pût être maître et domi- 
ner exclusivement, et cela a toujours duré le temps de préparer une 
insurrection qui ramenait le parti contraire. Supposez maintenant plu- 
sieurs changemens de cette nature, plusieurs reviremens semblables : 
vous concevrez qu'un régime régulier et définitif ait tant de peine à 
s'établir en Espagne et à embrasser la nation tout entière. Il est résulté 
de cette instabilité une immense désorganisation, une habitude invé- 
térée du désordre, un développement outre de tous les penchans anar- 
chiques qui s'insinuent dans le gouvernement lui-même et prolon- 
gent son impuissance. L'Espagne tourne ainsi depuis quinze ans dans 
un cercle vicieux : les institutions administratives sont mal affermies, 
le sentiment de la légalité est faible ou nul, les intérêts sont craintifs et 
paresseux, parce que le pouvoir manque d'élévation, d'autorité, d'une 
impulsion vigoureuse et sûre; de son côté, le pouvoir est d'une pro- 
verbiale faiblesse, parce que seul, isolé au sommet de la société, il ne 
rencontre au-dessous qu'un sol mouvant, une masse flottante et incer- 
taine sur laquelle il tremble, prêt à être emporté au premier vent. On 
dirait que la révolution espagnole est, si je puis me servir de ce terme, 
nouée, tant elle à de peine à porter ses fruits et à s'organiser. 

Cette vaste confusion a merveilleusement favorisé l'instinct de l'in- 
dépendance individuelle, si puissant en Espagne. L'individualisme est 
un trait antique du caractère espagnol, qui s’est reproduit ici avec une 
énergie nouvelle. Les hommes ont pris naturellement la place des 
choses. Si parfois vous cherchez le secret d’un événement qui éclate 
tout à coup, vous imaginez peut-être quelque raison d'état, quelque 
motif politique décisif, quelque grand mouvement dans l'opinion, et il 
n'en est rien. Toute lutte en Espagne prend vite un caractère person- 
nel et passionné; c’est un tourbillon, suivant le mot que je rappelais, 
— un tourbillon où chacun n'est mû que par sa propre impulsion, n'é- 
coute trop souvent, par malheur, que son amour-propre, son entrai- 
nement du jour. Cela donne peut-être un aspect très dramatique, très 
accidenté à la politique, mais lui ôte certainement ce qu’elle a de pro- 
fond et de sérieux. L'esprit national s’entretient ainsi dans le culte de la 
force, qui seule peut décider, en l'absence d’une règle supérieure ca- 
pable d’assujettir et de discipliner toutes les volontés; il se nourrit de 
ces goûts hasardeux qui, dans les régions infimes, se traduisent en actes 
de brigandage, dans les plus hautes sphères en coups de tête violens et 
insensés. C'est là l'histoire de la révolution espagnole; partout l'homme 
prévaut sur Ja loi et sur l'intérêt public; partout on peut voir l'énergie 
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individuelle se jouer des institutions, les fouler aux pieds avec une fa- 
cilité effrayante, de telle sorte que l'Espagne, très constitutionnelle de 
nom, marche par secousses, par soubresauts, risquant d'être à chaque 
pas arrêtée par une attaque inopinée, par quelque effort audacieux qui 
suffit parfois à tenir le gouvernement en échec. L'individualisme pa- 
ralyse la Péninsule, et il ne se manifeste pas seulement par des révoltes 
quotidiennes, par ces conspirations sourdes et permanentes où se réfu- 
gient les ambitions déçues; il se fait jour aussi même dans le monde le 
plus éclairé, dans le monde où on invoque le plus souvent les mots de 
légalité, de constitution, et où il semble que la vie politique dût avoir 
toute sa grandeur et toute sa gravité. Rien n'est plus difficile à Madrid 
que de rassembler six hommes pour former un cabinet, et, cette pre- 
mière difficulté résolue, il en reste une plus grande encore, celle de 
maintenir l'accord entre ces volontés diverses un instant mises en con- 
tact, ce qui ne s’est peut-être jamais vu en Espagne. Le mot de crise est 
devenu un mot véritablement national; il y a des ministères qui ont été 
en crise tout le temps qu'ils ont vécu : non, certes, que des doctrines 
fondamentales séparent les hommes qui occupent le pouvoir; mais il y 
a l’amour-propre des uns, l'ambition des autres, une rivalité constante 
et active qui éclate au moindre mot, qui s'exerce sur les petites choses 
et met les cabinets en dissolution. Pourquoi? parce qu'il manque à ceux 
qui composent passagèrement le pouvoir l'esprit de solidarité et de con- 
duite; parce qu'il y a, il faut le dire, dans le caractère espagnol quelque 
chose d’entier, d'absolu, qui répugne à ces transactions sans lesquelles 
il n’est point de vie publique. Aussi, remarquez combien, dans ces con- 
ditions incertaines, il s'est formé peu de caractères vraiment politiques! 
Malheureusement il n'y a point ici de distinction de partis à faire : mo- 
dérés et progressistes laissent voir une égale inconsistance. L'esprit po- 
litique! il n'existe pas plus véritablement chez le général Narvaez, vraie 
nature andalouse, bouillante et irritable, qui a compromis l'an der- 
nier, par ses écarts, une situation tout près de devenir féconde, que 
chez le général Serrano, bien qu'il ait été un instant, en 1843, ministre 
universel, et qu'il soit devenu depuis l'espoir de l'opposition; le géné- 
ral Serrano est un bon militaire et rien de plus; c'est un brave officier 
qui ne mérite pas qu'on le ridiculise en le travestissant en chef de parti. 
Ceux mêmes qui jouissent d’une certaine réputation d'hommes d'état le 
sont-ils bien réellement? Est-ce M. Martinez de la Rosa, avec ses haran- 
gues toujours aussi brillantes et toujours aussi vides sur l'ordre et la 
liberté? Quelle trace a laissée dans la politique extérieure de l'Espagne 
le passage aux affaires de M. Isturiz? Quel grand acte politique se rat- 
tache aux noms de MM. de Miraflorès, Casa-lrujo, malgré la dignité de 
ces éminens personnages? Prendra-t-on pour un homme d'état, dans le 
parti contraire, M. Lopez, ce tribun éloquent qui ne monte sur la scène 
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qu'aux jours d'insurrection, et qui est alors si naïvement embarrassé du 
pouvoir, qu'il a hâte de l'abandonner? Sera-ce M. Mendizabal, l'homme 
de l'Europe le plus fécond en programmes, le possesseur de ce fameux 
secret qui devait pacifier l'Espagne il y a dix ans, et qui a été bien 
gardé jusqu'ici, on doit l'avouer? M. Cortina n'est-il pas un avocat ha- 
bile et disert plutôt qu’un politique doué de quelque initiative? et ne 
voit-on pas, en ce moment même, un des hommes les plus accrédités, 
les plus graves, les mieux intentionnés, je crois, M. Pacheco, risquer 
assez légèrement son avenir, se laisser porter au ministère par je ne 
sais quelle influence capricieuse, tandis que le cabinet qu'il remplace 
s'en va sans motif, — comme il était venu, à la vérité? Non; il y a à 
Madrid des ministres qui se transmettent le pouvoir; il y a des esprits 
distingués qui s’entretiennent des affaires publiques; il y a surtout en 
Espagne des hommes toujours prêts à se jeter aveuglément dans une 
lutte aventureuse; il y a des hommes doués d'un vaillant courage qui 
semblent appeler le danger, prodiguent leur vie avec passion, vont au- 
devant de la mort en souriant. C’est là l'invincible penchant de la na- 
ture espagnole; c'est là qu'on peut la trouver encore parfois pleine de 
grandeur. Mais ces qualités sérieuses et fortes, cette intelligence pro- 
fonde des situations, cette fécondité de ressources pratiques, cette apti- 
dude à appliquer un système de gouvernement, qui donnent tant d'au- 
torité à un homme dans un pays constitutionnel, c'est en vain qu'on les 
cherche. L'Espagne a un mot bien plus concis que le nôtre pour dési- 
gner l'homme d'état, c'est celui d'estadista, qui rivalise avec le state- 
man anglais; elle a le mot en attendant qu'elle possède la chose. Ou, 
s'il existe à Madrid quelques administrateurs d'élite qui s'approchent 
de ce type élevé, qui réunissent quelques-unes de ces qualités que je 
signalais, on ne leur laisse pas même le temps d'appliquer leurs vues, 
de s'éclairer par l'expérience. Voyez ce qui est arrivé à M. Mon, le 
financier qui a fait le plus d'efforts pour sauver la Péninsule du dés- 
ordre, le ministre qui a soustrait son pays à la tutelle des traitans et a 
brisé ce réseau de contrats désastreux qui livraient le trésor public à 
quelques banquiers. Il est remplacé par M. Salamanca, qui serait un 
grand ministre s’il suffisait d'une hardiesse peu commune dans les spé- 
culations de toute nature unie à une prodigalité de don Juan. M. Sala- 
manca est sans doute passé homme d'état le jour où il se faisait com- 
plimenter sur son élection à la vice-présidence du congrès par les 
artistes de son théâtre du Circo, comme un impresario qui vient d'ob- 
tenir un succès. 

On peut remarquer un effet d'un autre genre produit par cette con- 
fusion. Dans les temps même les plus calmes, lorsque la force n’est 
point l'unique arbitre des situations, voyez combien le hasard reste 
encore puissant et se plait à se jouer des hommes, combien le caractère 


DD] 


TOME XWI, 




















3938 REVUE DES DEUX MONDES. 


de ceux-ci est souvent peu en harmonie avec la position où ils se trou- 
vent placés par la mobilité des événemens! Un de ces caprices de la 
fortune n'a-t-il pas failli, il y a assez peu de temps, jeter à la tête du 
conseil, à Madrid, un homme d'un talent plein d'éclat, mais aussi peu 
propre que possible à la politique, le duc de Rivas? L'auteur du Moro 
exposito, bien qu'il ait été mêlé à la vie publique, est resté exclusive- 
ment poète, poète d'une imagination énergique et brillante, qui préfère 
le loisir et la rêverie au travail. Comme homme, il est doué d’une na- 
ture heureuse , facile, charmante, qui le fait aimer de tous ceux qui 
J'approchent. Les préoccupations politiques, si elles ont pu le dominer 
un instant comme tout le monde, sont, au dire de ceux qui le connais- 
sent le mieux, fort secondaires dans son esprit. Lorsqu'il a été ministre, 
il lui arrivait plus d’une fois de donner audience à la poésie et de con- 
gédier les affaires qui attendaient à la porte sans voir venir leur tour, 
Ambassadeur à Naples aujourd'hui, il n'est pas très sûr que la diplo- 
matie soit le principal de ses soucis, et qu'entre une négociation et un 
plaisir, il ne choisisse ce dernier, dans la ferme persuasion que les né- 
gociations vont toujours assez vite d'elles-mèmes. I faut évidemment 
que bien des choses soient possibles en Espagne pour que le duc de Ri- 
vas ait pu être, ne füt-ce qu'un instant, président du conseil. Le duc de 
Rivas a failli être une fois de plus victime de ce hasard qui le fit mis 
nistre en 1836, — hasard ironique qui mettait au pouvoir un poète 
plein de candeur, tandis qu'à côté de lui il faisait éclater et triompher 
les audacieuses saturnales de la Granja! Je ne sais si je me trompe, mais 
cette fantaisie de la fortune ne me paraît pas un moindre signe de l'in- 
certitude de la vie publique en Espagne que le jeu de la force amenant 
au pouvoir un soldat heureux. 

Au nombre des étonnemens qu'inspire au premier abord l'histoire de 
la Péninsule depuis un demi-siècle, depuis quinze ans surtout, il en est 
un que beaucoup d'Espagnols partagent eux-mêmes; ils se demandent 
comment il se fait que, du sein de cet étrange chaos d’une révolution, il 
ne soit pas sorti un homme de génie, un homme capable de dominer 
tous les autres et de les conduire, de créer un pouvoir vigoureux et 
durable pour le bien du pays et pour sa propre gloire. Cet homme, en 
effet, a manqué à l'Espagne : il ne s’est produit ni dans l’ordre civil, ni 
dans l'armée; mais, au fond, cela doit-il surprendre? Il me semble que 
rien n'est plus simple, au contraire, dans les conditions que j'indiquais, 
avec ce développement outré de l'individualisme. La grandeur des 
hommes et la stabilité de leur puissance ne s'expliquent que lorsqu'ils 
se font les représentans de quelque grande pensée, de quelque grand 
intérêt, qu'ils savent aller saisir au sein même de leur pays. Il n’en est 
pas ainsi en Espagne, où les hommes, le plus souvent, ne représentent 
qu'eux-mèêmes; ils vont en avant, sans observer si quelqu'un les suit; 
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ils saccagent les lois qu'ils ont créées la veille; ils agissent sous l'influence 
irrésistible d'une passion instantanée, d'une émotion passagère et super- 
ficielle; la passion s'apaise pour faire place à une autre, l'émotion se 
calme, cette flamme superbe s'évanouit; que reste-t-il? Un succès de 
hasard qui étonne d’abord et va bientôt se briser contre un autre hasard. 
Ce sont des efforts qui se neutralisent et finissent par aboutir à une com- 
mune faiblesse, et, voyez, vous êtes réduit à de faux grands hommes, 
à des héros d’un moment, à des simulacres de génie, à des ombres qui 
se poursuivent comme faisaient Gomez et Alaix de célèbre mémoire 
pendant la guerre civile : triste histoire qui se résume dans cette amère 
boutade écrite par un mordant satirique, Larra, sous le titre d'£1 
Hombre-Globo, — l'homme-ballon ! Le symbole ne trompe pas. L'homme- 
ballon monte au milieu du bruit; chacun bat des mains d'abord et ap- 
plaudit; mais voilà qu'élevé au plus haut des airs et déjà singulièrement 
rapetissé à tous les veux, ce pauvre globe est sans direction; il vacille , 
s'agite et s'abandonne à tous les vents, et il se trouve même qu'un jour 
l'homme-ballon a épuisé son gaz; alors il est bien forcé de descendre; il 
va s'abattre sur quelque plage nue, au loin, dans l'exil, peut-être mème 
sur un échafaud. Dites-moi, n'est-ce point l'histoire de tant de gloires 
éphémères, de ce fantôme de premier consul qui n'avait pris à Bona- 
parte que ses discours, comme on s'en souvient, de ce premier ministre 
proclamé indispensable huit jours durant, et qui était ensuite précipité 
du faite de sa grandeur? Combien d’autres en trouverait-on encore! 
Larra était un profond observateur politique; ses pamphlets sont la phy- 
siologie la plus vive, la plus animée, la plus sombre parfois, toujours 
la plus inexorable de cette révolution à laquelle il a assisté sans vouloir 
en attendre la fin. 

Étudier l'Espagne politique, il faut bien le dire, c'est étudier l'anar- 
chie sur le vif, dans son expression la plus nue et la plus saisissante. 
C'est dans les mœurs administratives qu'éclate surtout le désordre et 
qu'il est le plus à déplorer, parce que c'est par là que le gouvernement 
a l'influence la plus directe sur la nation. Le régime absolu avait laissé 
à l'Espagne nouvelle une administration usée, corrompue, sans ressort, 
où un formalisme stérile, qui tendait à tout immobiliser par les len- 
leurs, couvrait des habitudes séculaires de gaspillage, de vénalité et 
d'arbitraire. Certes, le premier besoin était de changer cette institution 
vermoulue qui n'avait de puissance que pour le mal; mais la révolu- 
tion, en y portant la main, n'a pas subitement refondu les mœurs : elle 
n'a fait qu'y introduire un nouveau dissolvant, — la passion politique. 
L'administration, à proprement parler, n’est point encore organisée en 
Espagne et ne peut avoir d'action efficace. Elle n’a pas le prestige et la 
consistance que donnent les traditions; elle a été si souvent modifiée 
dans son principe même, que ses attributions restent dans la pratique 
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pleines d'incertitude. Son rôle serait de représenter la légalité naissante 
et de travailler à la fortifier; c'est là cependant une mission théorique 
qu'elle ne remplit point en réalité. Elle se trouve placée entre une légis- 
lation ancienne, confuse, contradictoire, inapplicable, et une législation 
nouvelle, à peine ébauchée, variable, souvent aussi peu claire dans son 
esprit que dans ses termes. Il en résulte un arbitraire à peu près géné- 
ral; le champ des interprétations est ouvert au caprice de fonctionnaires 
inexpérimentés qui s'en prévalent pour exercer leur petit despolisme, 
L'administration n'administre pas; il semble même jdiqu'ici que ce 
soit la dernière chose à laquelle on songe. L'administration n'est qu'un 
instrument dans la main des partis. Quelle force d'action pourrait-elle 
conserver, lorsque ses principes constitutifs changent périodiquement? 
Quelle habitude des affaires, quelle autorité morale pourraient acquérir 
les hommes, lorsqu'ils sont portés aux fonctions publiques, non par un 
mouvement régulier, mais par le hasard de la lutte? L'instabilité qui 
existe dans les hautes régions du pouvoir se communique à tous les 
degrés de la hiérarchie administrative. Chaque parti a ses employés, 
depuis le premier ministre jusqu'à un simple alcade, jusqu'à l'agent le 
plus obscur; chaque employé par suite se croit consciencieusement 
obligé à se transformer en petit politique, sans s'inquiéter des devoirs 
de son emploi; il se croit même appelé à exercer son contrôle sur le 
pouvoir; on a vu de simples attachés d'ambassade venir d'Amérique, 
faire deux mille lieues pour déposer solennellement leur démission 
entre les mains du ministre d'état parce que la marche de la politique 
leur paraissait décidément mauvaise. Qu'un général refuse de remplir 
une mission qu'on lui confie, cela est trop commun pour qu'on S'y 
arrête. Il y a donc eu jusqu'à ce jour en Espagne des employés modérés 
et des employés progressistes; peut-être serait-il temps de chercher des 
employés uniquement préoccupés du service de l'état. De toutes les 
conditions nécessaires pour la réforme de l'administration espagnole, 
la première, c'est d'en chasser la politique, qui la pervertit en créant 
des mœurs où tous les excès peuvent se produire au nom des passions 
de parti, d'établir cette division des pouvoirs qui est la première règle 
dans un état constitutionnel. C’est ainsi seulement que l'administration 
peut asseoir son influence, que des traditions peuvent se former, qu'il 
peut s'élever des hommes réellement capables, rompus aux affaires, 
doués d’une forte expérience. Les partis eux-mèmes, qui dirigent tour 
à tour le pays, trouveront une garantie dans cette séparation, car on ne 
verra point alors tant de mouvemens, qui prennent la politique pour 
prétexte, se compliquer en réalité de mille ambitions subalternes, de 
tous les ressentimens des fonctionnaires évincés qui tendent à regas ner 
leur position. 

Ce qui ne serait pas moins essentiel pour créer une administration 
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vigoureuse, ce serait de diminuer le nombre des emplois, d'exiger des 
garanties de ceux qui prétendent aux fonctions publiques, de limiter 
les promotions qui se font le plus souvent arbitrairement, d'établir une 
hiérarchie et de la respecter, tandis qu'on voit aujourd'hui des hommes 
de peu de valeur nommés tout à coup chefs politiques, des officiers 
passer soudainement, grace à une insurrection, d'un grade subalterne 
au grade de général. Le nombre des fonctionnaires est véritablement 
immense en Espagne; c'est toute une nation à côté de la vraie nation. 
Il y a des employés en activité et en non-activité même dans l'ordre 
civil, et chacune de ces positions a encore plusieurs nuances; on a cal- 
culé qu'il y avait une personne sur trente-cinq qui touchait un salaire 
de l'état. Partout se retrouve la même proportion; partout on peut dis- 
tinguer la même exagération. Le nombre des fonctions supérieures est 
surtout extrême. Qu'on examine la composition de l'armée : l'Espagne 
a une armée trois fois moins nombreuse que la nôtre, et elle n'a 
point à soutenir une guerre incessante comme celle d'Afrique, où les 
grands services appellent les récompenses. Eh bien! elle compte plus 
de six cents généraux, c'est-à-dire le double de ce qu'il faut en France 
pour suflire à un des premiers états militaires de l'Europe. Il est im- 
possible que cette quantité d'emplois, de dignités, n'entretienne pas 
une multitude d’ambitions, outre la charge considérable dont l'état 
se trouve grevé. Je sais bien qu'il y a une ressource dont on use assez 
communément, c'est celle de ne point payer les employés; les classes 
actives, comme les classes passives, ont leur solde arriérée. D'un autre 
côté, il est arrivé plus d'une fois que des fonctionnaires faisaient volon- 
tairement le sacrifice de leurs appointemens; mais ici se place un autre 
danger : il y a en Espagne, ainsi que je l'ai dit, un très vif instinct d'in- 
dépendance individuelle, et ce désintéressement volontaire ou forcé 
vient en aide à cet instinct, favorise cette tendance qu'a en général 
l'employé espagnol à substituer sa propre initiative à celle du pouvoir 
dont il reçoit des ordres. Il n’est pas très rare qu'un fonctionnaire placé 
dans une position éminente laisse de côté les instructions du gouverne- 
ment pour appliquer ses propres vues. Cela est arrivé à Madrid où un 
directeur de l'université corrigeait si bien l'organisation de l'instruc- 
tion publique, fixée par un décret, qu'elle était complétement changée. 
Les fonctions gratuites risquent ainsi de devenir un des déguisemens 
de l'anarchie. Ce sont là quelques-uns des points sur lesquels les réformes 
devraient porter. Ces premières difficultés résolues, croit-on qu'il ne 
resterait pas assez de temps pour discuter sur des mots, pour savoir si 
l'administration qu'on fonde est une administration à l’espagnole ou à 
la française, ce qui a été quelquefois l'objet de très sérieux débats ? 
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IV. 
Descendons, si l’on veut, plus profondément dans la vie intime de 
l'Espagne; nous pourrons voir des complications d'un autre genre. 1 
yaau-delà des Pyrénées une cause permanente, normale en quelqué 
sorte, d'incertitude et de mobilité : c’est l'absence d'intérêts réguliers 
propres à entretenir l’activité publique et à la détourner des agitations 
stériles. Le travail est un des élémens les plus essentiels de Ja civilisa- 
tion moderne; or, le travail est mal acclimaté en Espagne; l'esprit d'in- 
dustrie n'a pas passé dans les mœurs, il répugne mème, dirai-je, à Y'in- 
dolence nationale. L'Espagnol aime à rèver, à prendre le soleil, suivant 
l'expression consacrée; il y a chez lui un certain mépris des occupa- 
tions vulgaires. Plein de promptitude lorsque la passion le pousse, il 
s’embarrasse dans les détails positifs, pratiques des affaires; il s'en dé- 
tache aisément pour retomber dans une inertie orientale. La paresse 
espagnole a son mot caractéristique, c'est le mot de mañana,— demain, 
Le mot de mañana s'applique à tout; c'est la réponse sur laquelle il faut 
toujours compter. De jour en jour, souvent la plus simple affaire traine 
toute une année, et il n'est pas bien sûr même qu'elle se termine. Wa- 
ñana est l'argument le plus triomphant de l'indolence castillane; cela 
dispense d'agir pour le moment. La paresse espagnole est profondé- 
ment fataliste; elle respecte ce qui existe et ne cherche point à le mo- 
difier. Je me souviens d'une anecdote qui ne peut qu'être vraie. Au 
xvinre siècle, on voulut opérer des travaux pour rendre le Tage navi- 
gable. Des commissions furent nommées, et l'une d'elles répondit avec 
gravité que si Dieu, qui est tout-puissant, avait voulu rendre le fleuve 
navigable, rien ne lui eût été plus facile, et que, s'il ne l'avait pas fait, 
c'est qu'apparemment cela ne devait pas être. Si on n’en dit pas autant 
aujourd'hui, peut-être n'est-on pas loin de le penser. Chose étrange! 
l'instinct du gain, si puissant ailleurs, semble être ici sans effet. À Ma- 
drid même, il arrive quelquefois qu'un industriel, qu'un marchand, 
pour peu qu’il n’ait pas sous la main ce qu'on lui demande, vous ren- 
voie au jour suivant; s’il est à son repas ou à son plaisir, même dans 
l'intérieur de sa maison, il se dérange à peine. Dans la campagne, 
chacun travaille presque exclusivement pour vivre; chacun se borne 
à tirer de la terre le peu qu’elle veut donner; aussi, en parcourant le 
territoire espagnol, rencontre-t-on de vastes portions incultes, dé- 
pouillées, malgré leur fécondité naturelle, et auxquelles il ne manque 
que l'exploitation. Le pauvre reste volontiers dans sa misère, échap- 
pant en quelque façon à la tristesse de son dénuement par la sobriété 
extrême à laquelle il s’est accoutumé. Il est une circonstance qui montre 
dans tout son jour la paresse nationale, c'est la facilité avec laquelle on 
saisit toutes les occasions de se délasser d’un travail qu'on ne fait pas. 
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Souvent dans une ville on voit avec étonnement la vie industrielle 
s'arrêter, les magasins se fermer; c'est qu'il y a quelque fête dont on ne 
soupçonnait pas l'existence. Le calendrier espagnol abonde en fêtes de 
tout genre, qui sont très fidèlement observées, et ces jours-là il ne faut 
point songer à aller forcer la porte d'un commerçant pour acheter le 
plus simple objet : tout est suspendu , il ne reste de temps que pour le 
repos et le plaisir, On dirait vraiment que le peuple espagnol ne tra- 
vaille qu'à ses momens perdus, et lorsqu'il n'a rien de mieux à faire, 
lorsqu'il n’a pas à tenter quelque révolution ou à battre des mains dans 
une course de taureaux. 

Dans ces habitudes d'oisiveté, la part de l'indolence propre au carac- 
tère espagnol est grande sans doute; ne faudrait-il pas cependant faire 
aussi celle des lois etdes circonstances? Si le goût du travail tarde tant à 
entrer dans les mœurs, si, par suite, les intérêts ont tant de peine à se 
développer, n'est-ce point parce qu'ils manquent de stimulans, de pro- 
tection, de sécurité? Le malheur du temps et le vice des lois sont venus 
fortifier un penchant naturel. Je ne veux examiner qu'un seul point : 
dans une grande partie de l'Espagne, le sol est prodigieusement fertile, 
il paierait libéralement les sueurs de l'homme; eh bien! cette fertilité 
est souvent inutile, la terre produit vainement. En l'absence de moyens 
de communications, des récolles entières se perdent. Et dès-lors à quoi 
bon travailler ? Où est l'excitation capable d'éveiller l'activité publique? 
Où sont aussi les élémens de bien-être? Le résultat de ceci, c'est que des 
habitudes d'ordre et de paix ne peuvent se former au sein d’une popu- 
lation disséminée qui n'apprend pas à connaître les bienfaits pratiques 
du régime libre. L'absence d'intérêts réguliers et actifs favorise les pen- 
chans à l'isolement, à l'indiscipline, si vivaces en Espagne, et livre les 
hommes à la guerre civile, qui cherche des bras et recrute tous ceux 
qui n'ont rien à perdre. Plus souvent encore les masses restent indif- 
férentes, seulement les malheureux qui sont trop accablés et que rien 
ne ratlache au pays s'en vont. L'émigration est aujourd'hui un danger 
sérieux pour l'Espagne; chaque année, de nombreux émigrans partent 
des côtes des Asturies et de la Galice pour l'Amérique méridionale; 
l'an dernier, il se faisait presque publiquement dans ces provinces une 
sorte de traite que le gouvernement s’est vu forcé de réprimer. D'autres 
passent des côtes d’Almeria en Afrique; il y a en ce moment quarante 
mille Espagnols répandus dans l'Algérie, c’est-à-dire près du tiers de la 
population européenne. Et, chose étrange, on émigre ainsi lorsque 
l'Espagne pourrait nourrir une population double de celle qu’elle pos- 
sède! Que manque-t-il donc au-delà des Pyrénées, si ce n’est un gou- 
vernement assez intelligent et assez résolu pour faire renaïitre davs le 
peuple l'esprit du travail par des mesures libérales et protectrices, et 
le rattacher au sol par le bien-être qu'il y pourrait trouver ? 
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Ne croyez pas que ce soit rabaisser la révolution espagnole que de 
l'envisager sous cet aspect; c’est que là en réalité est tout son avenir, 
Dans l’état de ruine où est l'Espagne, les questions économiques de- 
vraient seules dominer pour long-temps, parce que seules elles peu- 
vent faire pénétrer la révolution dans les mœurs. Tant que cette œuvre 
ne sera point accomplie, tant que les mœurs ne se seront point impré- 
gnées de l'esprit moderne, tant que le travail ne sera pas venu créer 
la solidarité entre les hommes, et non-seulement entre les hommes, 
mais entre toutes les parties du royaume qui vivent aujourd'hui en 
une flagrante hostilité; tant que le sentiment de la légalité ne se sera 
pas substitué aux suggestions de la force individuelle, l'Espagne pourra 
être libre de nom, de droit si l’on veut : elle ne le sera pas de fait. On 
pourra discuter au congrès et faire des discours qui durent trois jours, 
si deux ne suffisent pas; ce sera au mieux, et pendant ce temps le dés- 
ordre prendra possession du pays; il dépendra d’un chef audacieux 
d'aller lever un drapeau quelconque, de surprendre une ville, de piller 
les caisses, de frapper des contributions, le tout au nom de la junte 
centrale, de la constitution de 1812 ou de don Carlos, n'importe. La 
politique se résumera parfaitement dans cette petite histoire qu'on ra- 
conte. Il y avait, pendant la guerre civile, certains endroits toujours 
menacés où sur la place principale on avait mis une plaque qui d'un 
côté portait : Place de la Constitution, et de l'autre : Place Royale; 
selon que christinos ou carlistes approchaient, on tournait la plaque; il 
n’en fallait pas plus pour être royaliste ou constitutionnel. Cette plaque 
me paraît le symbole le plus exact de toutes les révolutions qui sont 
dans les mots et qui ne sont pas dans les choses. La pacification politique 
de la Péninsule dépend si bien de ces questions d'organisation dont je 
parlais, que les événemens les plus décisifs en apparence restent jus- 
qu’à un certain point sans effet. Qu'a-t-on vu depuis quelques mois? Un 
cabinet a accompli un acte certainement considérable, — le mariage de 
la reine; l'effort même a été si grand, que ce pauvre ministère en est 
mort. Eh bien! jugez cet acte uniquement au point de vue espagnol, 
au point de vue intérieur ; quel problème a-t-il résolu? à quelle diffi- 
culté a-t-il mis un terme? quel changement s’est opéré dans la situation 
réelle du pays? quelle garantie de sécurité offre-t-il tant que l'anarchie, 
qui est dans les habitudes, n'aura point été extirpée par une main 
vigoureuse? 

Maintenant, le pouvoir tel que je l'ai dépeint, tel que j'ai cru le voir 
en Espagne, peut-il réaliser cette grande pensée de la régénération du 
pays? Il y a dans son inconsistance et dans sa faiblesse des raisons dé- 
cisives pour en douter. Ce qui est essentiel aujourd'hui pour la Pénin- 
sule, c'est un régime réparateur, c’est une politique attentive, vigou- 
reuse, persévérante, pratique, une politique d'ordre et d'action hien 
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plus que de discussion, et c'est justement là le difficile pour un pou- 
voir mal assis, toujours près de glisser sur un caprice, sur une passion, 
et de disparaître sans laisser de trace. La politique officielle à Madrid est 
visiblement frappée d'une virtuelle impuissance; elle fait des lois qui 
ne sont point exécutées; elle donne des ordres qui ne sont point respec- 
tés; elle discute lorsqu'il faudrait agir. On ne peut s'empêcher de sou- 
rire en voyant le gouvernement espagnol recourir à ces moyens dila- 
toires tout au plus concevables dans un pays déjà organisé. On nomme 
des commissions; il y a une commission des codes qui fonctionne depuis 
cinq ou six ans au moins, et les codes ne sont pas publiés. Il y a encore 
une junte des affaires ecclésiastiques, si je ne me trompe, et l'état du 
clergé est toujours la chose la plus incertaine; de pauvres prêtres sont 
obligés, pour vivre, de recourir à des travaux manuels. Voilà une 
nouvelle commission pour les tarifs, et cette question vitale se trouve 
ajournée! Tout cela n'explique-t-il pas la défiance ou l'indifférence du 
pays à l'égard des gouvernemens qui se succèdent? Ce n'est donc point, 
il faut l'avouer, de l'action du pouvoir qu'on peut attendre l'affermisse- 
ment du régime moderne au-delà des Pyrénées; les mouvemens qu'on 
remarque dans ces hautes régions n'ont rien que de superticiel et d'in- 
cohérent, de romanesque et de fantasque. 11 faudrait désespérer de 
l'Espagne, si elle continuait à séjourner dans cette atmosphère de ca- 
prices où la royauté elle-même s'est laissé trop souvent compromettre. 

Mais sait-on ce qui doit inspirer plus de confiance? C'est que, dans 
cette société si profondément agitée, à côté des périodiques et stériles 
révolutions de la politique officielle, tandis que les partis donnent le 
spectacle de leurs récriminations et de leur impuissance, il s'opère un 
travail lent et sourd; il y a des améliorations réelles, positives en Es- 
pagne; il y a des choses pratiques excellentes qu'il faut aller surprendre 
loin du bruit : ce sont celles où la passion politique n'intervient pas. 
Ainsi, Madrid compte plus d’un établissement remarquable. J'ai pu voir 
un préside-modèle, assez récemment créé, où on a introduit le travail 
et l'instruction parmi les condamnés, et où on peut déjà constater les 
meilleurs résultats; c'est une société pour l'amélioration du système pé- 
nitentiaire qui a contribué à le fonder à l'aide de cotisations volon- 
taires. Tous les établissemens de bienfaisance sont en notable progrès et 
se distinguent par leur bonne tenue, par l'ordre qui y règne; il faut 
ajouter que beaucoup ne se soutiennent que par la charité privée. Je 
pourrais citer, en première ligne, le grand et bel hôpital d’Atocha, qui 
peut rivaliser avec toutes les maisons du même genre. Un autre éta- 
blissement me fournit un détail statistique qui n'est pas sans intérêt 
moral : c'est la maison des enfans trouvés. En peu de temps, on a dû 
être frappé d'une amélioration sensible, que quelques chiffres suffisent 
à indiquer. En 1837, il y avait à Madrid environ 1,500 enfans exposés; 
plus de 1,100 périssaient, le reste seulement était sauvé. Dans une des 
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dernières années, le nombre des exposés était réduit à un péu plus de 
4,300; 400 seulement ont succombé, 900 ont survéeu. Ces détails ne 
sont point à mépriser, puisqu'ils font connaître en même temps un pro- 
grès dans la moralité des masses et un progrès dans l'administration 
des maisons de bienfaisance. Veut-on voir une autre institution qui 
n'est pas moins remarquable, c'est l'institution des salles d'asile, qui 
portent le nom d’escuelas de parvulos. Malgré de bonnes intentions, le 
gouvernement n'a pu, jusqu'ici, organiser d'une manière complète 
l'instruction publique, l'instruction populaire principalement; tout Imi 
manquait, les maîtres et l'argent. Les pouvoirs législatifs se sont même 
montrés, en plusieurs circonstances, inintelligens et parcimonieux : 
il y a quelques années, le congrès refusa des fonds à une école pri- 
maire créée à Madrid, sous prétexte que c'était un établissement d'in- 
térêt local. L'institution des salles d'asile provient de l'initialive indivi- 
duelle. I! se forma, en 1838, une société dans l'intention généreuse de 
propager et d'améliorer l'éducation populaire. Cette société pourvoit à 
ses besoins au moyen de quelques dons qui lui furent faits à sa créa- 
tion, et d'une souscription annuelle de 20 réaux imposée à chacun de 
ses membres. La première école fondée à Madrid a été celle de Virio; 
depuis, celles de Santa-Cruz, Montesino, Pontejos, Arias, ont été ou- 
vertes. Ces écoles, avec l'asile qui a été établi à la fabrique de tabac, 
réunissent aujourd'hui environ 700 enfans, enlevés au vagabondage et 
à la misère. La moitié de ces enfans sont admis gratuitement: les autres 
paient une très faible rétribution; tous passent là leur journée entière. 
Il y à une observation à faire sur ces écoles : en général, dans tout ce 
qui se pratique en Espagne, lorsque la politique s’en mêle, il y a de la 
confusion, de l'incertitude; ici, au contraire, dans les procédés d'édn- 
cation, l'ordre et la méthode exercent une influence souveraine. Rien 
n'est mieux entendu que les moyens d'instruction qui sont employés. 
Tout est fait avec soin et intelligence. La routine est bannie des écoles 
espagnoles, et ce n'est point la moindre surprise qu’on éprouve. J'ajou- 
ferai que la société pour l'amélioration de l'éducation populaire ne s'est 
point bornée à fonder les écoles de Madrid; elle a porté aussi ses vues sur 
les provinces, et a provoqué la création d'écoles semblables à Ségovie, 
Cordoue, Barcelone, Pampelune, Soria, Alcoy, Cacerès. Une école pri- 
maire normale a été instituée à Madrid pour donner des maîtres à ces 
succursales de la métropole. C'est toute une réforme due à l'initiative 
généreuse de quelques personnes. 

Combien dé choses se font ainsi en dehors de l'action da gouverne- 
ment! L'homme qui s’est le plus occupé peut-être de cette institution 
des salles d'asile espagnoles, et dont le nom ne fait point de bruit, sans 
doute parce qu'il n’a fait qu'une œuvre utile, est M. Mateo Seoane, l'un 
des médecins distingués de Madrid. M. Mateo Seoane a été député autre- 
fois, en 1820; ïl a fait partie de l’émigration qui se répandit peu après 
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en Europe; depuis, il n’a point joué de rôle politique, il s'est contenté 
d'observer, de voir, et, tandis que d’autres ébranlaient la société à son 
sommet, de préparer les nouveaux élémens qui pourraient lui servir de 
base. Il n’est pas étonnant que son attention se soit portée sur l'instruc- 
tion publique et en particulier sur l'éducation du peuple. M. Seoane 
a été, dès l'origine, secrétaire de la société pour l'amélioration de l'édu- 
cation populaire. I met à ces travaux un zèle extrême, infatigable. I 
ne fait pas seulement chaque année le résumé de la situation de la 
société; il suit celte œuvre dans tous ses détuls avec un soin vigilant et 
continuel. I surveille, avec un plaisir qu'il ne cache pas, les progrès de 
la moralisation des classes pauvres. J'ai visité, avec M. Maleo Seoane, 
l'école de Virio, dans la rue d'Atocha; à peine avions-nous mis le pied 
sur le seuil, que tous ces enfans, poussés par l'instinct du cœur, se je- 
tèrent au-devant de cet homme de bien, se suspendirent à lui pour 
ainsi dire, l'entourèrent en criant : Amigo! amigo! W semblait se re- 
trouver au milieu d'une immense famille où il eùt été attendu. La 
gloire a sans doute des charmes puissans, il y a quelque chose d'eni- 
vrant pour l'homme dans ce bruit que son nom soulève : est-il cependant 
beaucoup d'hommages qui vaillent ce cri naïf et reconnaissant d'amigo, 
poussé par cent bouches enfantines, dans une pauvre école, à la vue de 
l'homme qui a le plus contribué à la création de ces asiles protecteurs? 
est-il beaucoup de louanges sonores qui puissent donner à l'ame une 
joie aussi pure, et prouver plus clairement à celui qui en est l'objet que 
ses efforts n'ont point été inutiles? Ce premier moment passé, les petits 
écoliers, dont quelques-uns pouvaient à peine marcher, reprirent leur 
place et continuèrent sous nos veux leurs lecons. Pour peu qu'on y 
prête une attention sérieuse, il est impossible de ne point remarquer 
combien il y aurait de ressources dans Ja nature espagnole, si elle était 
développée avec soin. Voyez tous ces enfans, il y a chez eux la plus 
rare précocité d'intelligence et une aptitude merveilleuse à recevoir 
l'instruction. Si l'œuvre éminente entreprise par la société pour l'amé- 
lioration de l'éducation populaire parvient à s'étendre comme elle le 
doit, il est certain qu'il peut en résulter un grand changement moral 
daps l'élat de l'Espagne. C'est un des moyens les plus directs qui puissent 
hfluer sur l'avenir; c'est par celte action bienfaisante que le peuple, 
jusqu'ici plongé dans l'ignorance et dans la paresse, habitué au spec- 
tacle de l'anarchie, peut être mis au niveau du régime libre. Il y a en 
effet un rajeunissement moral à provoquer et à seconder en Espagne; 
aussi M. Seoane le dit-il avec raison dans un de ses derniers rapports 
annuels : « Qui peut nier que les plus respectables croyances ne soient 
fort affaiblies, et qu'il ne soit très difficile, sinon impossible, de les faire 
renaître, pour le bien de la société, dans la génération présente, qui est 
venue au jour, a été élevée, a vécu et vit encore au mulieu de tout ce 
qui peut exciter l'indifférence, le doute ou le dégoût? Et si cet affai- 
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blissement des croyances et des opinions ne peut être nié, si, en consi- 
dérant une telle situation, on ne peut méconnaître la nécessité d'un 
prompt et efficace remède, quel moyen plus sûr trouvera-t-on que 
d'élever la génération qui commence aujourd'hui à vivre dans des 
habitudes de religion, de moralité, de travail et d'ordre? » — Voyez 
cependant quel chemin nous avons fait! Nous sommes partis du con- 
grès, où il semble qu'on doive aller chercher la pensée polilique de 
l'Espagne, et nous nous retrouvons dans une escuela de parvulos, où les 
signes d’un progrès effectif nous apparaissent plus distinctement. Il y a 
du moins ici quelque chose de vivant et de réel, plus curieux, à quel- 
ques égards, que les inexplicables évolutions de la politique officielle, 


| À 


Peut-être trouvera-t-on que c'est bien long-temps s'arrêter sur ce 
pénible travail auquel est en proie la société espagnole. Ce qu'il y a de 
bon, c'est que ces difficultés, si elles sont senties par tout le monde, ne 
jettent point de reflet sombre sur la vie ordinaire. Il n'est pas de pays 
où le sang lui-même s'efface plus vite qu'en Espagne. Les complications 
politiques n’empèchent les Madrilègnes ni de se répandre, par un beau 
soleil, au Prado, ni d'aller se passionner pour Montès ou le Chiclanero 
à la Plaza de Toros, près de la porte d’Alcala, lorsque quelque belle 
corrida doit ajouter un épisode de plus aux annales de la tauromachie, 
ni de chercher le soir d'autres émotions, bien que moins ardentes, 
dans les spectacles. Madrid a ainsi ses plaisirs de divers genres. Quant 
au Prado, j'ai cherché à décrire ce lieu si charmant et si renommé, 
digne du peuple le plus amoureux d'aventures. Pour les courses de 
taureaux, qui ont, je ne le nie pas, le don de fouetter singulièrement 
le sang, elles me paraissent avoir donné lieu à trop de descriptions, à 
trop de récits fabuleux ; il m'est impossible, au surplus, de voir toute 
l'Espagne dans une course de taureaux. Les théâtres ont un intérêt 
plus littéraire; ils annoncent du moins le développement d’une certaine 
curiosité d'esprit et d'imagination. 11 y a maintenant à Madrid cinq ou six 
théâtres, — le théâtre de La Cruz, du Principe, du Circo, de l'Instituto, 
de las Variedades; ces deux derniers ne sont pas supérieurs aux plus 
humbles scènes du boulevard, à Paris. La Cruz et le Circo sont des 
théâtres lyriques où règne la musique italienne, et ceci pour une raison 
assez plausible, c’est qu'il n’y a point de musique espagnole; il n'y à 
point de compositions lyriques qui donnent l’idée d'un art national, 
et ce serait peut-être un curieux objet d'étude de rechercher pourquoi 
entre ces deux nations méridionales, — l'Italie et l'Espagne, — l'une a 
produit tant de richesses musicales et l’autre en est si complétement 
déshéritée. L'an dernier, cependant, on a joué au Circo un opéra ma- 
drilègne, le Diablo predicador, dont la musique était de don Basilio Ba- 
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sili, et les paroles de don Ventura de la Vega. Il ne reste donc à Madrid 
qu'une seule scène pour la littérature, pour la poésie : c’est le Principe. 
Ce n’est pas que le Principe soit lui-même dans des conditions excel- 
lentes et ait tout l'éclat qu'on pourrait attendre; seulement c’est l'unique 
théâtre sérieusement littéraire. IL y a trois choses fort essentielles pour 
un théâtre en tout pays, — le public, les comédiens, et les auteurs. 
Voyons ce que sont ces trois élémens à Madrid : ici comme ailleurs ils 
sont intimement unis et réagissent l'un sur l’autre. Il est certain que 
depuis dix ans le goût du spectacle, le goût du plaisir littéraire s'est 
beaucoup développé en Espagne. Il est cependant une circonstance qui 
ferait croire que le public n’a pas gagné en nombre autant qu'on au- 
rait pu s'y attendre : c'est que les pièces les meilleures, celles qui ob- 
tiennent le plus de succès, ont très peu de représentations; une œuvre 
jouée vingt fois est arrivée au plus haut degré de la fortune théâtrale. 
De là une immense consommation de pièces de tous genres, et la diffi- 
culté de faire un choix entre elles. Ces conditions ne doivent-elles pas 
peser aussi sur les comédiens, qui sont obligés de se multiplier? Je ne 
sais trop ce que dirait un acteur à Paris s’il était contraint de jouer deux 
fois le même jour, et cela arrive pourtant fréquemment à Madrid, le 
dimanche, où il y a deux représentations. II faut bien, en outre, que le 
talent des comédiens se plie à jouer à peu de distance tous les rôles 
gais ou sombres, bouffons o" tragiques, et il en résulte dans leur esprit 
une confusion perpétuelle qui atténue leur originalité, lorsqu'ils en 
ont. Il y a au Principe deux artistes qui seraient remarquables par- 
tout, — don Julian Romea et Matilde Diez. Romea est un comédien 
plein de tact et de distinction, dont l'intelligence est plus grande encore 
que les moyens dramatiques. Poète lui-même, auteur d'un volume de 
vers où il y a souvent un réel mérite, il excelle à interpréter les poètes. 
Il n'est point déplacé dans une œuvre tragique, parce qu'il a pour lui 
son intelligence; mais son talent, qui est véritablement propre à la co- 
médie, ne doit-il pas souffrir de cette violence faite à sa nature? A côté 
de Julian Romea, mettez comme contraste Matilde Diez : c'est une ac- 
trice énergique, passionnée; je l'ai entendue dans le Guzman el Bueno 
de M. Gil y Zarate, et elle savait trouver des accens partis du cœur, des 
entrailles, — des accens qui faisaient frissonner. C'était le don de l'émo- 
tion à sa plus haute puissance, et cependant il faut souvent que Matilde 
Diez joue dans la comédie, où elle a un certain ton pleureur qui ne 
plaît que médiocrement. 

Quoi qu'il en soit, c'est avec le secours de ces deux artistes, de Ro- 
mea et de Matilde Diez, que les poètes de l’école moderne ont gagné 
leurs plus belles victoires. Le Principe est en effet le théâtre où la plu- 
part des œuvres nouvelles se sont produites. C'est là qu'ont été joués les 
Amans de Teruel, ce drame émouvant d'Hartzenbusch, le Charles 11 de 
Gil y Zarate, le Don Alvaro du duc de Rivas, Le Savetier et le Roi de Zor- 
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rilla , le 7rovador de Garcia Gutierez, et, plus récemment, l' Æombre de 
Mundo, cette comédie où Ventura de la Vega a mis une idée profonde, 
et qu'il a su rendre amusante et sérieuse en peignant un homme qui, 
dans sa jeunesse, s’est joué des autres, et qui, arrivé à l'âge mûr, croit 
voir tout le monde autour de lui le menacer de ces tromperies qu'il mit 
autrefois en usage. A l'heure où j'écris, le bruit d'un nouveau succès 
de Vega m'arrive, celui du drame de Don Fernando de Antequera, qui 
vient d'être joué sur la même scène. C'est à ce point de vue que j'appe- 
lais le Principe le théâtre littéraire de Madrid, et il est surprenant qu'on 
n'ait pas songé à le constituer plus fortement dans des vues exclusives 
d'art et de poésie, en en chassant les traductions, qui s'y produisent en- 
core trop souvent. Ce n’est pas seulement aux tentatives modernes quele 
Principe devrait ètre destiné; il devrait avoir pour premier but de faire 
revivre le vieux théâtre. Pourquoi ne créerait-on pas une institution lit- 
téraire nationale qui serait mise à l'abri des grands noms de Calderon, 
de Lope, de Moreto, de Rojas, de Tirso de Molina, une scène élevée où 
seraient représentées avec soin les œuvres de ces illustres maitres? On 
se rejette trop aisément sur des 1mpossibilités secondaires, sur des diff- 
cultés de détail. Tout ne devrait-il pas s'etfacer devant l'intérèt de réunir 
dans un mème foyer tant de rayons épars du génie espagnol, de les con- 
centrer pour frapper et éblouir les contemporains? On établit un con- 
servaloire à Madrid pour former des chanteurs, lorsqu'il n'y a pas de 
musique nationale : ne vaudrait-il pas mieux fonder une école où de 
jeunes artistes viendraient se familiariser avec les secrets de l'ancienne 
poésie et se préparer par l'etude à jouer les personnages que l'iné- 
puisable invention de quelques hommes a fait vivre d'une vie immor- 
telle? 11 me semble que rien ne serait plus atlachant que de voir se 
succéder sur un théâtre Garcia del Castañar, le Rico hombre de Alcala, 
l'Étoile de Séville, Le Médecin de son honneur, el ce drame si étrange 
et si poétique qui met Calderon au rang des plus ardens penseurs, —la 
Vie est un songe. Les écrivains modernes trouveraient dans ces modèles 
un glorieux stimulant; le goût du public s'éléverait, sans aucun doute, 
sous l'influence de cette forte et nationale poésie. Dans ces conditions, 
institue comme organe de la tradition littéraire, le théâtre du frineipe 
pourrait rivaliser avec les premières scènes de l'Europe. Pour les étran- 
gers, ce serait un attrait de plus; on aimerait à applaudir Calderon à 
Madrid, comme on applaudit Corneille à Paris et Shakespeare à Lon- 
dres. Une des choses les plus curieuses peut-être du Principe, ce n'est 
pas ce que voit le public; derrière la scène, il est un lieu très hospita- 
lier et presque illustre à Madrid : c'est un petit foyer particulier qui 
avoisine la loge de Julian Romea. Le salon de Romea, comme on le 
uomme, ne brille pas par les décorations : le plus grand ornement con- 
siste en deux bustes, il est vrai que ce sont les bustes de Calderon et de 
Mayquez, le plus grand acteur qu'ait eu l'Espagne; mais là se réunis- 
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sent chaque soir presque tous les écrivains, les poètes madrilègnes, et 
même des hommes politiques : on y a vu des présidens du conseil. 
C'est bien un des lieux où il se dépense le plus d'esprit. Là vous rece- 
vrez le plus aimable accueil, vous qui venez de loin avec quelque at- 
tachement aux choses littéraires; vous pourrez, en une soirée, voir se 
succéder dans le salon de Romea le simple et modeste Hartzenbusch, 
un des rares écrivains de Madrid qui savent ce que c’est que le style; le 
brillant Zorrilla, étourdi comme un enfant, poète comme on ne l'est 
qu'en Espagne, c'est-à-dire exclusivement, sans aucune autre pré- 
occupation ; Breton de los Herreros, dont la figure somnolente et nar- 
quoise s'éclaire parfois de quelques reflets de cette verve qui s'est ré- 
pandue en cent comédies; Ventura de la Vega, cet esprit délicat et 
élégant, qui est aussi bon acteur que poète lorsqu'il le veut, et ce brave 
et ardent Escosura, qui a été tout ce qu'on peut être, officier d'artil- 
lerie, chef politique, sous-secrétaire d'état, journaliste, poète, académi- 
cien, portant partout son activité et son énergie. Combien d'autres 
faudrait-il nommer? La littérature madrilègne a là tous les soirs son 
centre de réunion, et la charmante cordialité qu'on y rencontre fait 
un instant oublier ce qui manque au Principe sous d'autres rapports. 

Si dans cette sphère des plaisirs intellectuels l'Espagne a encore plus 
d'un progrès à réaliser, la littérature du moins, on peut le dire, a eu 
un réveil qui n’a pas été sans éclat; elle a donné des témoignages de 
vitalité et de force. I n'en est pas de mème des autres branches de l'art: 
malgré le talent et les efforts de quelques hommes remarquables, tels 
que M. Madrazo, M. Vicente Espinel, la peinture se relève à peine de sa 
décadence: les productions nouvelles ont peu de caractère et d'origi- 
nalité;, on pourrait les rattacher aux écoles françaises. Il est vrai que 
Madrid compte en peinture de bien autres richesses; Madrid est peut- 
être la ville du monde qui possède les plus belles galeries de tableaux 
antiques. Outre les collections de l'académie de San-Fernando, de la 
Trinidad, le Musée royal est un véritable panthéon de toutes les gloires 
de la peinture. Tous les pays où l'art a pris un brillant essor ont là 
quelques-uns de leurs chefs-d'œuvre. Il n’y a pas long-temps encore, 
tous ces tableaux élaient dispersés dans les maisons royales, à Aran- 
juez, à l'Escurial, au Pardo; le Musée réunit aujourd'hui environ deux 
Mille toiles de toutes les écoles et des plus grands maîtres. Chaque salle, 
peut-on dire, est un musée différent. Ici c'est d’abord l'Espagne, là 
Falie, la France, la Flandre, la Hollande, l'Allemagne; chaque salle 
contient une école ou plutôt est consacrée à un pays. Raphaël a au 
Musée de Madrid quelques-unes de ses plus belles œuvres : {a Vierge 
aù poisson, la Vierge connue sous le nom de {a Perla, le Spasimo, ce 
tableau qui est l'expression suprême de la douleur, qui montre le 
Christ s'affaissant sous la croix en gravissant le Calvaire, tandis que 
des femmes altendries, poussées par une pitié profonde qui se reflète 
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sur leur visage, viennent essuyer son sang et sa sueur. Chaque année, 
la France envoie de Paris de jeunes peintres à Rome pour se familia- 
riser avec les chefs-d'œuvre de la peinture dans cette patrie des arts; ne 
devrait-elle pas en envoyer également à Madrid? Là, sans sortir de l'en- 
ceinte du Musée, ils rencontreraient tous les exemples; ils trouveraient 
surtout des élémens de comparaison, ils pourraient confronter toutes 
les écoles à cette grande école espagnole, qui apparaît au Musée de 
Madrid dans toute sa puissance, dans toute sa splendeur, dans toute sa 
gloire. Je ne sais si c'est une erreur, mais il me semble que l'esprit 
d'un artiste trouverait les plus solennels enseignemens dans cette étude 
comparée des plus grands maîtres, s'il pouvait voir presque en même 
temps les œuvres de Murillo, de Velasquez, de Ribera, de Zurbaran, 
d’Alonso Cano, à côté de celles de Raphaël, du Titien, du Tintoret, de 
Véronèse, de Rubens; il y aurait pour lui le même intérêt qu'il peut y 
avoir pour un poète à comparer Homère à Dante, Calderon à Shakes- 
peare, le Tasse à Virgile. Une chose frappe bien vivement, en général, 
dans la peinture espagnole, c’est l'exactitude avec laquelle elle fait re- 
vivre la nature, même la plus horrible, la plus dégoûtante, c'est l'éner- 
gie avec laquelle elle exprime la réalité; pour elle, l'homme est toujours 
un être humain qu'elle ne cherche point à transfigurer. On sait avec 
quelle étrange puissance, je dirais presque avec quelle préférence, tous 
les peintres espaÿnols reproduisent la misère, les guenilles. Prenez si 
vous voulez d'autres sujets. Quelle figure prête plus à la transfigu- 
ration, parmi les héros du monde antique, que Prométhée ? Dans le 
tableau de Ribera, Prométhée n'est pas cependant ce grand rebelle qui 
va ravir le feu du ciel et reçoit avec orgueil son châtiment; c'est un 
géant énorme cloué sur son rocher; le vautour fouille dans son foie 
déchiré et sanglant; les muscles de ses membres se contractent affreu- 
sement; il semble qu'on va entendre ses cris, tant son visage est travaillé 
par la douleur. Voyez encore dans un autre genre les vierges de Mu- 
rillo; elles n’ont pas la grace idéale, pure, divine des vierges de Ra- 
phaël; leur grace est plus humaine, elles vivent de notre vie, elles ont 
pour ainsi dire une beauté terrestre, plus saillante encore dans ces 
nuages blancs et roses dont il les entoure. Ce qui est toujours admi- 
rable dans les tableaux de Murillo, c'est la splendeur du coloris, l'art 
savant avec lequel le peintre fait jouer la lumière, la richesse variée 
des teintes. Velazquez s'attache encore plus que Murillo à la repro- 
duction de la réalité. Il n’en faudrait pour preuve que ce tableau des 
Borrachos, — les Ivrognes, — qui est l'inimitable peinture de ces fes- 
tins grossiers où l'homme tourne à la brute. C'est l'épopée grotesque 
de l'ivresse. La Xeddition de Breda et les Forges de Vulcain sont égale- 
ment au premier rang parmi les ouvrages de Velazquez et dans la pein- 
ture espagnole. 

Je n'ai nommé que quelques hommes et quelques œuvres. Ce serait 
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une histoire entière qu'il faudrait faire pour donner une idée de cette 
immense réunion de merveilles artistiques. Le Musée de Madrid est 
une de ces fortunes dont une ville est jalouse; aussi lui a-t-on consacré 
un palais dans le plus beau quartier, — au Prado. Une des dernières 
heures, je me souviens, que j'eusse devant moi à Madrid, fut remplie 
par une visite au Musée, et en revenant, en suivant lentement le Prado 
et la rue San-Geronimo, je ne pouvais m'empêcher de songer qu'un 
peuple qui avait un tel passé se devait à lui-même d'avoir un avenir. 
J'élais ainsi ramené aux questions vitales qui s’agitent dans la Pénin- 
sule, car tout se tient, et l'art ne retrouvera point son éclat en Espagne 
sans une transformation plus profonde, sans que le pays lui-même se 
soit relevé sous la féconde influence des idées modernes. 

Quelques heures plus tard, je quittais Madrid; je m'éloignais de ce 
centre de la vie espagnole, non sans chercher encore à me rendre 
compte de l'impression définitive qu'avait pu me laisser tout ce qui 
avait passé devant mes yeux, — mœurs, politique, littérature, beaux- 
arts, grandeurs anciennes, misères présentes. Malgré tout, c'est une 
impression qui ne peut avoir rien de vulgaire, parce qu'on peut dis- 
tinguer à chaque pas en Espagne les élémens d'une fortune nouvelle, 
parce qu'il y a dans le caractere national d'incontestables ressources, 
et que ce pays a dans son sein des germes qui ne demandent qu'à s'épa- 
nouir; mais, je l'ai dit, ce qui manque à cette société flottante et in- 
certaine, c'est une heure de repos pour que quelque chose ait le temps 
de prendre racine, assez de fixité pour que le progrès moral et le pro- 
grès matériel puissent tout ensemble se développer et s'affermir, pour 
qu'il sorte de ce chaos une pensée supérieure qui domine les passions, 
les caprices des hommes, et les range impérieusement sous sa loi. IL 
faudrait mettre un terme à cette perpétuelle mobilité qui fait de la po- 
litique un jeu de hasard et déconsidère tout le monde, les gouverne- 
mens comme les individus. Ce n'est qu'à ce prix que la Péninsule 
prendra rang parmi les états modernes. Hélas! si ces réflexions pou- 
vaient me revenir à l'esprit lorsque j'étais tout près de quitter Madrid, 
tandis qu'en attendant l'heure je me promenais seul, à la porte du 
Soleil, entouré de cette obscure clarté de la nuit dont parle Corneille, 
On conviendra que le moment n'était pas si mal choisi. La voiture où 
j'allais monter emportait la nouvelle de deux catastrophes ministé- 
rielles survenues en deux jours sans préjudice de celles qu'on a vues 
depuis et de celles qui viendront encore. Triste tableau dont je détour- 
pais un instant les yeux pour saluer une dernière fois le ciel qui couvrait 
ma tête et où les étoiles tremblaient comme des flambeaux lointains, 
— seul spectacle toujours glorieux en Espagne, et dont la grandeur ne 
trompe pas. 

Cu. DE MAZzADE. 
TOME XVII. 23 
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LA PEINTURE. 


On parlait depuis deux ans du tableau de M. Couture comme d'une 
œuvre capitale, qui devait régénérer la peinture française. Que dis-je? 
il ne s'agissait pas seulement de régénérer l’école française, il s'agis- 
sait de la créer. Poussin et Lesueur étaient comme non avenus; le nom 
de Lebrun n'était pas même prononcé. L'école française devait com- 
mencer avec M. Couture. Que reste-t-il aujourd’hui de tout le bruit qui 
s'est fait autour des Romains de la décadence? Sans tenir compte des 
louanges exagérées dont l’auteur n’a pas à répondre, que devons-nous 
penser de cette œuvre capitale, si pompeusement annoncée? La partie 
sensée du public commence déjà à revenir de son engouement; tous- 
ceux qui s'étaient pressés d'admirer sur parole lâchent pied de jour en 
jour et osent à peine défendre leur premier sentiment. H est permis 
maintenant à la critique impartiale et désintéressée d'exprimer son 
opinion sans s’exposer au sort de saint Étienne. Nous pouvons, sans 
courir le risque d’être lapidé, signaler franchement les défauts et les 
qualités du tableau de M. Couture. Le dessin , il faut bien le dire, ne se 
distingue ni par l'élégance, ni par l'élévation, ni même par la correc- 
tion. Toutes les figures sont vulgaires; l'expression des visages manque 
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de variété. Il y a même dans cette toile des erreurs singulières que je 
ne sais comment nommer, et qui étonnent le spectateur le plus bien- 
veillant, pourvu qu'il soit attentif. Je veux parler d’une femme dont 
l'épaule droite est plus haute que l'épaule gauche. Par un caprice dif- 
ficile ou plutôt impossible à expliquer, l'auteur a placé la mamelle 
gauche au-dessus de la mamelle droite. Je serais curieux, je l'avoue, 
de voir le modèle qui a posé devant lui. Les deux vers de Juvénal qu'il 
a pris pour thème de sa composition sont assez pauvrement rendus. 
Assistons-nous à la fin de l’orgie? C'est ce que disent les admirateurs 
persévérans de M. Couture. Pour moi, je ne saurais le croire; car le 
visage des acteurs, au lieu de trahir l'épuisement de la débauche, n'ex- 
prime tout au plus que la souffrance et la décomposition. A propre- 
ment parler, ce n'est pas une orgie, c'est un lazaret. Il y a, je le re- 
connais volontiers, une certaine habileté dans la disposition et même 
dans l'exécution de l'architecture; les draperies, quoique un peu trop 
chiffonnées, ne sont pas mal conçues, mais la couleur est d’une mo- 
notonie désespérante. Il règne sur toute cette toile un ton gris qui, 
assurément, n’a rien d'italien. Ce n'était vraiment pas la peine d'em- 
prunter à Paul Véronèse toute la richesse de son architecture pour 
éclairer les figures d'une lumière si triste et si uniforme. S'il faut dire 
toute notre pensée, M. Couture n'a rien de commun avec Poussin ni 
avec Lesueur, dont il devait effacer jusqu'au souvenir. Il relève de 
Natoire et de Restout comme un disciple fidèle et dévoué. Peut-être 
a-t-il marché sur leurs traces sans le savoir; mais, qu'il le sache ou 
qu'il l'ignore , il est avéré pour tous les yeux exercés qu'il n'a rien 
régénéré, et qu'il nous reporte aux plus mauvais jours de la peinture 
française. Je crois sincèrement que M. Couture, en empruntant le sujet 
de sa composition à la sixième satire de Juvénal, n'a pas assez consulté 
ses forces. Pour traiter un pareil sujet, il fallait avant tout posséder le 
sentiment de la beauté antique; or, M. Couture ne semble pas même 
l'avoir entrevue. Sans étudier les ruines de Pompéi et le musée de Na- 
ples, sans consulter les noces aldobrandines , avec le seul secours des 
richesses que nous possédons à Paris, il n’était pourtant pas impossible 
de pénétrer familièrement dans le secret de la beauté antique. M. Cou- 
ture ne paraît pas avoir compris toute la portée du problème qu'il s'était 
proposé. Plein de confiance en lui-même , il s'est mis à l'œuvre sans 
mesurer la carrière qu’il voulait parcourir. Étourdi par les louanges, il 
a cru sans doute posséder un talent sérieux, une science profonde, et 
son talent se réduit jusqu'ici à une habileté toute matérielle. Les deux 
portraits qu'il a envoyés au Louvre justifient pleinement le jugement 
sévère que nous sommes forcé de porter sur les Romains de la déca- 
dence. En étudiant ces deux portraits, on voit en effet en quoi consiste le 
savoir posilif de l’auteur : il est prouvé qu'il ne sait pas modeler. Les 
Chairs ne sont pas soutenues. De la pommette à la mâchoire inférieure, 
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iln’y a qu'un seul plan. Le front et les orbites sont d'une forme indécise, 
Le visage est malade, soufflé, et n’a pas de charpente. Si M. Couture 
veut mériter la moitié de la renommée prématurée dont il a joui pen- 
dant quelques jours, il faut qu'il se résigne à des études persévérantes 
et qu'il abandonne pour long-temps les sujets qui exigent un sentiment 
profond de l'antiquité. Il faut qu'il s'exerce patiemment dans la partie 
élémentaire et positive de la peinture. Avant d'aborder les compositions 
complexes, il doit essayer ses forces sur des données d'une nature plus 
modeste. Puisse-t-il résister courageusement à l'enivrement de la 
louange! puisse-t-il écouter les conseils désintéressés, et ne pas de- 
meurer dans la fausse voie où il est engagé ! 

Le portrait du roi et de ses cinq fils, par M. Horace Vernet, ne nous ap- 
prend rien de nouveau sur le talent de l'auteur. Il y a dans cette toile 
une incontestable habileté. Toutes les figures sont solidement posées : 
les chevaux, vus de face, sont dessinés avec une adresse à laquelle nous 
applaudissons; mais, la part de l'éloge une fois faite, nous devons dire 
que ce portrait de famille manque d'élégance et d'élévation. L'aspect du 
tableau est celui d’un papier peint. L'adresse même dont l'auteur a fait 
preuve ne dissimule pas complétement la rapidité de l'exécution. Les 
principales difficultés ont été plutôt éludées que résolues. Le portrait 
de Charles X, vu de face, comme celui du roi et de ses cinq fils, était 
étudié avec plus de soin; la robe du cheval ressemblait un peu trop au sa- 
tin; à tout prendre, cependant, c'était une œuvre plus sérieuse. La Judith 
de M. Vernet est une erreur que rien ne saurait excuser. Déjà une pre- 
mière fois l’auteur avait traité ce sujet de façon à prouver victorieuse- 
ment qu'il ne le comprend pas; comment a-t-il été assez mal inspiré 
pour aborder de nouveau cette donnée qui répugne si complétement à 
son talent? La première /udith, malgré le visage farouche d'Holopherne, 
n'avait rien d'effrayant et appartenait à l'opéra-comique. La seconde 
Judith, plus vulgaire, plus mal dessinée que la première, appartient au 
mélodrame, et devrait être la dernière tentative de M. Vernet dans le 
genre biblique. Comment ne se trouve-t-il pas près de lui un ami clair- 
voyant et résolu qui lui dise ce que le public a dit depuis long-temps? 
Comment l'auteur de tant de charmantes compositions, de tant de ba- 
tailles finement esquissées, ne comprend-il pas la véritable portée, la 
véritable destination de son talent? Comment se trompe-t-il à ce point? 
La Judith de cette année est assurément l'ouvrage le plus déplorable 
que M. Vernet ait signé de son nom. La couleur, le dessin, la panto- 
mime, tout est de la même force. Avec la meilleure volonté du monde, 
il est impossible de trouver dans cette toile quelque chose à louer. 

La Judith de M. Ziegler ne vaut guère mieux que celle de M. Vernet. 
Le visage de l'héroïne est complétement dépourvu d'énergie. On ne 
comprend pas qu'une fille dont les traits n'expriment ni le courage ni 
l'exaltation tienne à la main la tête sanglante d'Holopherne. Le vête- 
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ment ne laisse pas deviner la forme du corps. La figure se compose 
d'une tête et d'un sac. En parlant de Daniel dans la fosse aux lions de 
M. Ziegler, nous avions dû exprimer le même reproche. L'auteur pa- 
rait oublier que les étoffes n'ont jamais qu'une importance secondaire 
et doivent, dans tous les cas, suivre et traduire le mouvement des per- 
sonnages. 

Le Songe de Jacob est une composition singulière, et qui se compren- 
drait difficilement sans le secours du livret. Les anges, malgré la gaze 
bleue qui les sépare du spectateur, semblent aussi voisins de l'œil que 
le personnage principal. Le dessin de ces figures est d'ailleurs très peu 
sévère et n'exprime aucunement le caractère que l'auteur leur attribue. 
Quant au personnage principal, il n'est pas modelé, et je prends ici le 
mot dans son acception la plus élémentaire. Non-seulement les os man- 
quent, et la figure, en se levant, ne pourrait ni marcher ni se tenir de- 
bout; mais on peut affirmer sans présomption que la chair même est 
absente. S'il y a quelque chose sous la peau, c'est de l'air tout au 
plus. Les débuts de M. Ziegler ne nous avaient préparé ni à la Judith 
ni au Songe de Jacob. 

Le Napoléon législateur de M. H. Flandrin est une triste méprise. 
Après les peintures murales de Saint-Germain-des-Prés, nous avions le 
droit d'espérer que M. Flandrin comprendrait autrement le sujet diffi- 
cile qu'il avait accepté. La tête ne ressemble à aucun des portraits con- 
sidérés comme authentiques. Parcourez la série entière des portraits 
faits d'après nature par les artistes les plus habiles, prenez ceux d'In- 
gres ou de Gros, la miniature de Guérin ou le buste de Canova, vous 
ne trouverez nulle part la physionomie que M. Flandrin prête à Napo- 
léon. Le visage qu'il nous donne pour celui de Napoléon n'exprime 
clairement ni la volonté ni la pensée; or, est-il possible de concevoir un 
législateur sans cette double expression? Le type imaginé par M. Flan- 
drin est d'une élégance fade et inanimée. Quant au manteau impérial 
qui enveloppe le corps de Napoléon, il est absolument vide. Sans exi- 
ger, ce qui serait souverainement injuste, qu'il explique et traduise la 
forme comme une toge romaine, il est naturel de vouloir qu'il l'in- 
dique au moins et permette à l'œil de la suivre et de la deviner. Le 
manteau impérial du Napoléon de M. Flandrin ne satisfait pas même à 
cette condition indulgente. Entre la poitrine et le dos il n'y a pas l'épais- 
seur de la main. Je ne dis rien du bleu cru sur lequel se détache le vi- 
sage; car la crudité du fond, comparée aux défauts que je viens de si- 
gnaler, n’est qu'un défaut secondaire. Un portrait d'homme du même 
auteur mérite de grands éloges pour la fermeté du modelé; les yeux 
sont bien enchâssés, les tempes et les pommettes bien accusées. Et 
pourtant, malgré toutes ces qualités éminentes que je me plais à re- 
connaître, la tête ne vit pas. Tous les plans du visage, si savamment étu- 
diés, semblent traduits plutôt par l'ébauchoir que par le pinceau; sous 
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cette peau dont les moindres plis sont finement indiqués, le sang ne cir- 
cule pas. C'est une œuvre pleine de science, mais une œuvre inanimée, 

Entre les trois tableaux de M. Papety, le seul qui me plaise est celui 
qui représente des moines caloyers décorant une chapelle du mont 
Athos : le mouvement des figures est vrai et le choix des tons est heu- 
reux. Il y a dans cette petite composition une naïveté, une simplicité 
qui me charment et que l’auteur n'avait pas encore rencontrées. Ze 
Récit de Télémaque est de la même famille que la Vierge consolatrice 
exposée l’année dernière. Le ton bleu qui couvre toute la toile donne 
aux personnages un caractère fantasmagorique dont je ne saurais m'ac- 
commoder. Le Passé, le Présent et l'Avenir nous offrent une énigme à 
deviner. Le dessin et la couleur des trois figures qui personnifient les 
trois momens de la durée n’ont rien de séduisant et ne résisteraient pas 
à l'analyse. Je ne m'explique pas comment M. Papety, qui a vu tant de 
belles choses et qui a rapporté d'Italie et de Grèce tant de souvenirs 
précieux habilement fixés, peut se tromper si étrangement quand il se 
met à l'œuvre. Il est arrivé plus d’une fois à Poussin et à Prudhon de 
choisir pour thème de leurs compositions une idée qui d'abord ne sem- 
blait pas se prêter à la peinture; mais cette idée rebelle, qui relevait 
plutôt de la philosophie que de l’art, ils savaient l'expliquer, l’animer, 
la montrer aux yeux; ils la fécondaient par la réflexion et la douaient 
de vie par la toute-puissance de leur pinceau. Les trois figures peintes 
par M. Papety ne sont malheureusement ni intelligibles, ni vivantes. 
L'auteur ne me semble pas appelé à l'expression des idées philosophi- 
ques et agirait sagement en y renonçant dès à présent. Qu'il applique 
au plus tôt son savoir et son talent à quelque sujet plus facile à saisir, 
plus facile à expliquer. Qu'il demande à l'histoire ce que la philosophie 
lui refuse, une véritable inspiration. Les douze dessins exécutés par 
M. Papety, d'après les fresques du mont Athos, sont pleins d'intérêt et 
révèlent chez l’auteur le sérieux amour de son art. S'il m'était permis 
de hasarder une conjecture sur ces monumens précieux que je n'ai pas 
vus, je dirais que les têtes sont probablement copiées avec moins de 
fidélité que le reste, et que l’auteur les a interprétées; car le caractère 
des têtes a quelque chose d'académique et ne s'accorde pas avec l'atti- 
tude et le costume des personnages. Malgré cette conjecture, que je 
donne pour ce qu’elle vaut, c’est-à-dire pour une conjecture, les douze 
dessins de M. Papety méritent d'être étudiés et se recommandent par 
une grande habileté d'exécution. Je regrette de voir un talent si réel, 
si positif, se fourvoyer dans des compositions où il ne devrait jamais 
s'aventurer. Espérons que M. Papety nous montrera l'an prochain une 
œuvre digne de lui, digne de son savoir, une œuvre que nous pourrons 
louer avec une entière justice. 

Eudore dans les catacombes de Rome est une des meilleures composi- 
tions de M. Granet. Le sujet s'explique bien; l'expression des visages est 
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habilement variée; l'attention se porte naturellement sur le personnage 
principal. Toute la scène est bien éclairée. Je ne mentionne que pour 
mémoire ce dernier mérite, auquel M. Granet nous a depuis fong-temps 
habitué. Si l'exécution répondait à la conception, ce tableau serait tout 
simplement une œuvre éminente; mais il s'en faut de beaucoup que le 
dessin et la peinture soient à la hauteur de la pensée. L'auteur a su 
trouver pour chaque physionomie un type individuel, ce qui est assu- 
rément un bonheur bien rare; mais il n'y à pas une tête qui soit mo- 
delée, pas une main qui soit, je ne dis pas faite, mais seulement ébau- 
chée. Bien que M. Granet donne à ses œuvres une valeur constante par 
l'habileté proverbiale avec laquelle il distribue la lumière, il n’est pas 
permis de négliger comme il le fait le dessin des figures. Personne 
n'admire plus que moi le parti quelquefois prodigieux qu'il sait tirer 
de l'architecture; personne ne rend plus volontiers justice à la simpli- 
cité, à la netteté des effets qu'il se propose et qu'il obtient habituelle- 
ment avec une sécurité magistrale. Pourtant, malgré mon admiration, 
je ne peux lui pardonner l'état inachevé où il laisse toutes ses figures. 

Pans le saint François d'Assise de M. Charles Lefebvre, on peut louer 
le caractère vraiment religieux de la composition. Le saint est bien 
posé et l'expression du visage est ce qu’elle doit être. Je regrette que 
l'exécution ne soit pas assez précise et que les personnages manquent 
de relief. 

Le Triomphe de Pisani, de M. Alexandre Hesse, ne signale aucun pro- 
grès dans la manière de l’auteur. Zéonard de Vinci, les Funérailles du 
Titien, avaient sur le tableau de cette année l'avantage de la clarté. 
Quant à la peinture proprement dite, c’est toujours le même procédé. 
ôn voit sans peine que M. Hesse a étudié avec persévérance, avec fruit, 
tous les procédés de l’école vénitienne; mais il n’a dérohé à ces maîtres 
habiles que la partie matérielle de leur talent. I sait à merveille com- 
ment Titien, Paul Véronèse, Bonifazio, faisaient les étoffes éblouissantes 
de leurs tableaux ; il n’a oublié qu'une chose assez importante, il est 
vrai, l’art d’intéresser. Dans le Triomphe de Pisani, l'œil cherche long- 
temps le personnage principal; l'attention ne sait où se porter. Ce n’est 
pas d'ailleurs le seul défaut de cette composition. Les étoffes sont bien 
faites, je le reconnais volontiers : quant aux acteurs cachés sous ces 
étoffes, it m'est vraiment impossible d'en deviner la forme, et je crois 
que M. Hesse ne s’est pas préoccupé long-temps de cette question. S'il 
veut prendre une place honorable dans son art, il fera bien d'adopter 
à l'avenir une autre méthode. 

Le Christophe Colomb et le Galilée de M. Robert Fleury sont deux 
compositions sagement conçues. Peut-être cependant le personnage de 
Galilée n’a-t-il pas toute la noblesse, toute la dignité qu'on pourrait dé- 
sirer. Dans le Christophe Colomb, toutes les figures sont bicn ordonnées 
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et concourent heureusement à l'effet du tableau. Je conseille à l’auteur 
d'employer les tons roux avec plus de discrétion. 

La Ronde du Mai de M. Müller compte de nombreux partisans, je 
suis bien forcé de l'avouer. Tous ceux qui ont admiré le Décaméron de 
M. Winterhalter admirent avec le même bonheur, le même courage, 
la même persévérance, la Ronde du Mai; à mon avis, ils ont parfaite- 
ment raison. Qu'est-ce, en effet, que la onde du Mai? le Décaméron, 
avec une légère variante : les femmes étaient assises, elles se sont 
levées. Quant au dessin, c'est la même science, la même sévérité, la 
même précision. La lumière est capricieusement distribuée sur les 
visages, sur les épaules, sur les vêtemens, et se promène partout sans 
s'arrêter nulle part. C'est une peinture de boudoir, dont l'unique mé- 
rite consiste à montrer des jambes assez mal faites. M. Müller a trouvé 
dans M. Vidal un rival redoutable que la mode protége depuis quelques 
années, et qui a recours aux mêmes artifices. Toutes les femmes de 
M. Vidal, comme celles de M. Müller, sourient et montrent leurs dents 
et leurs jambes. Ne cherchez pas à deviner la forme du corps, ce serait 
peine perdue. Pourvu que la bouche sourie et que la robe soit relevée, 
les partisans de M. Vidal se déclarent satisfaits. Protester sérieusement 
contre cet engouement puéril serait gaspiller son temps. La mode, qui 
a élevé ces deux noms, saura bien en faire justice; elle les a tirés de 
l'obscurité, elle saura bien les condamner à l'oubli. 

M. Pérignon, autre enfant gâté de la mode, jouit nonchalamment de 
sa renommée et ne songe pas à justifier la bienveillance avec laquelle 
ont été accueillis ses premiers ouvrages. Non-seulement il ne fait pas 
mieux, mais encore il fait moins bien que l'année dernière. A l'époque 
de ses débuts, il ne savait pas modeler une tête ou une main, et 
le public complaisant oubliait de le gourmander sur son ignorance. 
Les étoffes, du moins, étaient traitées avec une certaine habileté. Cette 
année, les têtes et les mains sont restées ce qu’elles étaient, c’est-à-dire 
nulles; quant aux étoffes, elles ont à peu près la même valeur que les 
têtes. Il est impossible de prévoir où s'arrêtera le dédain de M. Péri- 
gnon pour la précision et la réalité. Il a commencé par négliger les 
têtes et les mains, aujourd'hui il néglige les étoffes; que fera-t-il l'an 
prochain ? Le portrait de M. Zimmermann, par M. Dubufe, vaut mieux, 
a mon avis, que tous les portraits signés du même nom. Peut-être pour- 
tant l'auteur a-t-il exagéré la sévérité du visage. La figure est bien 
posée, il y a dans l'exécution une fermeté à laquelle M. Dubufe ne nous 
avait pas habitué. 

Les portraits de M. Champmartin se recommandent par l'éclat de 
la couleur; l'exécution est généralement incomplète. On voit que 
M. Champmartin se contente trop facilement. Le portrait d'Ibrahim- 
Pacha est bien posé, mais la tête et les mains n’ont pas la valeur et la 
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réalité que l’auteur pourrait certainement leur donner, car ce n'est 
pas le savoir qui lui manque. Il est heureusement doué, et l'étude a 
développé ses facultés. S'il avait eu le courage de résister à ses premiers 
succès, s’il n’avait pas pris à la lettre les louanges qui lui ont été pro- 
diguées, ses ouvrages compteraient parmi les meilleurs de notre temps. 
L'Accord et la Visite sont deux charmantes compositions très habile- 
ment traitées. Les chats surtout sont rendus avec une grande finesse. 

Deux portraits de M. Cornu, celui du comte G. de B. et celui de 
Mo B., se distinguent par l'élégance et la solidité de l'exécution. Les 
deux têtes sont bien modelées. Il y a dans ces deux portraits un véri- 
table savoir; tous les détails sont traités avec un soin scrupuleux qui 
mérite d'être signalé. On voit que M. Cornu se contente difficilement, 
et il a raison. C’est à cette condition seulement qu'il est possible d'ob- 
tenir et de garder l'approbation des juges éclairés. 

Les miniatures de Me de Mirbel sont cette année, comme toujours, 
les plus belles miniatures du salon. L'élégance et la finesse des têtes ne 
laissent rien à désirer. Les portraits d'Ibrahim-Pacha, de M. His de Bu- 
tenval, de M. le comte Pajol, prendront rang certainement parmi les 
meilleurs ouvrages de l'auteur. Ce qui assigne à Mw° de Mirbel la pre- 
mière place, ce qui la recommande d’une façon toute spéciale, c'est la 
souplesse et la vérité des chairs. Elle lutte avec la peinture à l'huile, et 
parfois il lui arrive de soutenir dignement la comparaison. Elle possède, 
à mes yeux, un autre mérite non moins précieux : le succès ne l’a pas 
éblouie, la popularité ne l’a pas enivrée. Aujourd’hui, comme à l'épo- 
que de ses débuts, elle traite avec le même soin toutes les parties de 
son œuvre. Son zèle ne s’est point ralenti. Elle n'a vu dans la louange 
qu'un encouragement à mieux faire, et elle s’est efforcée, par des études 
persévérantes, de garder son rang. C’est un bonheur pour la critique de 
rencontrer un talent aussi éminent uni à une volonté aussi constante. 

Les miniatures de Me Herbelin, sans pouvoir se comparer à celles de 
Me de Mirbel, offrent pourtant un intérêt sérieux. La Prière, étude 
d'après nature, révèle chez Me Herbelin un savoir très positif, une 
connaissance approfondie des ressources de son art. La tête est d'une 
belle expression, le front pense, les yeux lisent bien. En un mot, l’au- 
leur a su nettement ce qu'il voulait faire, et il a trouvé dans son pinceau 
un instrument obéissant. Toutefois Mwe Herbelin doit se défier de sa 
prédilection pour la fermeté. Pour obtenir un contour pur et précis, il 
lui arrive de simplifier, au-delà de toute mesure, les plans du visage. 
Ainsi dans {a Prière, depuis la pommette gauche jusqu'au menton, il 
n'ya qu'un seul plan, et la joue n’a pas la souplesse qu'elle devrait avoir. 
L'auteur dessine généralement bien; il faut qu'il s'applique à mettre 
dans son travail un peu plus de variété. Les quatre portraits qui accom- 
pagnent la Prière donneraient lieu à des remarques du même genre. 
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En étudiant attentivement les ouvrages de Mr: de Mirbel, Mr: Herbelin 
comprendra sans peine ce qui lui manque, et la critique n'aura bientôt 
plus de conseils à lui donner. 

Parmi les miniatures de M. Maxime David, il en est deux qui méri- 
tent une attention spéciale : le portrait de Suleiman-Pacha et celui de 
Mwe J. S. La têle du pacha offre un mélange heureux de finesse et de 
uravité, Quant à la tête de Mr: J. S., elle est pleine de grace et de frai- 
cheur. Les yeux et la bouche sont rendus avec une rare délicatesse, Les 
cheveux ont de Ja souplesse, de la légèreté. M. David n'avait encore rien 
fait d'aussi vivant. 

Ï1 y a beaucoup à louer dans les Espagnols des environs de Peuticosa, 
de M. Camille Roqueplan. Le talent de l'auteur, qui jusqu'ici ne s'était 
révélé que sous une forme séduisante, se montre aujourd'hui sous une 
forme sévère. On pourrait souhaiter un peu plus de richesse dans le 
choix des tons; mais la tête du personnage principal est d'un beau ca- 
ractère, et tous les plans du visage sont indiqués avec une netteté, une 
précision que nous n'avions jamais rencontrées dans les précédens ou- 
vrages de M. Roqueplan. 

Une Cérémonie dans l'église de Delft au xvr° siècle, de M. E. Isabex, 
offre une réunion charmante de têtes fines et de costumes variés. M. Isa- 
bey n'a jamais rien fait de plus coquet, de plus gracieux. Cependant, 
malgré le plaisir très réel que m'a donné cette toile, je dois dire qu'elle 
mérite plus d'un reproche. Toutes les figures sont à peu près au même 
plan; l'architecture manque de profondeur, et les couleurs ont une 
sorte de crudité qui n’est pas sans analogie avec la peinture des vases 
chinois. Je ne prétends pas contester le charme de cette composition; 
seulement je pense que M. Isabey devrait être plus sévère pour lui- 
même. Le goût sûr dont il a donné tant de preuves sera pour lui le 
meilleur des conseillers. 

Ce que je disais de M Diaz l'année dernière, je dois le redire cette an- 
née. M. Diaz, en effet, est toujours au mème point. Qu'il peigne une 
figure ou un paysage, il trouve toujours sur sa palette des tons char- 
mans dont il compose des esquisses ingénieuses; mais, ce premier pas 
une fois fait, la force ou la volonté lui manque pour aller au-delà. Il 
n'offre donc à nos yeux qu'une suite d'ébauches qui plaisent au premier 
aspect, mais ne supportent pas l'analyse. M. Diaz gaspille les dons heu- 
reux qu'il a reçus en partage. Quand il a commencé à se produire, on 
pouvait se montrer indulgent pour ses premières tentatives; l'heure de 
la sévérité est maintenant venue. Il n’est plus permis d'accepter comme 
des œuvres définitives tous les caprices de son pinceau; il faut, même 
dans une figure de six pouces, respecter les lois du dessin, et M. Diaz 
ne paraît pas s'en soucier. Il faut aux arbres des feuilles, aux allées de 
l'air, de l’espace, et M. Diaz ne tient aucun compte de ces notions élé- 
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mentaires. Pourvu qu'il présente à l'œil étonné une succession écla- 
tante et variée de tons souvent pris au hasard, il ne s'inquiète pas du 
reste et se tient pour satisfait. Que tous les arbres soient au même plan, 
que les terrains manquent de solidité, peu lui importe. Si l'œil est 
ébloui, si l'émeraude et le rubis se disputent l'attention, il a touché le 
but qu'il se proposait, et il prend en pitié toutes les objections. Qu'ar- 
rive-t-il pourtant? Ces ébauches finissent par lasser le spectateur le 
plus bienveillant. Toutes ces forêts sans air, toutes ces figures sans char- 
pente, ne peuvent intéresser long-temps. Si M. Diaz ne veut pas perdre 
sa popularité, il faut qu'il se résigne à de sérieuses études. Ses ébauches 
capricieuses ont été jusqu'ici applaudies comme des promesses. S'il 
n'est pas en mesure de réaliser ces promesses, l'oubli, un oubli légi- 
time, l'atteindra bientôt. Vainement ses amis s'obstineront à le présen- 
ter comme un maître, comme un modele: le public ne tiendra aucun 
compte de ces affirmations sans preuves; il ne daignera même plus jeter 
les veux sur les ébauches de M. Diaz. 

M. Gérôme débute par un ouvrage charmant : Peux jeunes Grecs fai- 

sant battre des cogs. W y à dans cette composition une grace, une frai- 
cheur en harmonie parfaite avec le sujet. Toute la figure du jeun: 
homme est modele avec une rare élégance. La figure de la jeune fille 
n'a pas moins de finesse, moins de précision. Seulement il me semble 
que l'expression du visage ne s'accorde pas assez nettement avec la na- 
ture de la scène que M. Gérôme a voulu représenter. Le jeune homme 
regarde bien, ses yeux sont pleins d'attention et de curiosité; il règne 
sur le visage de la jeune fille une mélancolie rèveuse qui serait tout aussi 
bien placée dans une scène d'un autre genre. La draperie qui enveloppe 
les hanches a le défaut très grave de masquer la forme qu'elle devrait 
expliquer. Toutefois ces deux figures sont empreintes d’une jeunesse 
qui réjouit la vue. M. Gérôme a dignement profité des leçons de 
M. Gleyre. Peut-être eût-il mieux valu traiter le sujet dans de moinûres 
proportions. C'est une question de goût sur laquelle les avis peuvent 
varier. Quelle que soit, à cet égard, la décision des esprits scrupuleux. 
elle ne saurait entamer le mérite réel de l'œuvre que nous examinons. 
C'est un beau début, c'est plus qu'une promesse. Les encouragemens 
ne manqueront pas à M. Gérôme, s'il persévère dans la voie où il est 
entré cette année. 

Les Femmes juives à la fontaine, de M. Charles Nanteuil, présentent 
plusieurs figures étudiées avec soin. Les vêtemens ont de la richesse, 
les mouvemens sont bien compris et rendus avec bonheur. Je voudrais 
que la fontaine eût moins d'importance, et je suis sûr que la composi- 
tion y gagnerait. J'avais fait, l'année dernière, une remarque du même 
genresur les Fouilles dans la Campagne romaine, de M. Nanteuil; comme 
je n'ai pas changé d'avis, je ne dois pas changer de langage. I faut évi- 
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demment sacrifier ou du moins subordonner les personnages à l’archi- 
tecture, ou l'architecture aux personnages, selon l'effet qu'on se pro- 
pose. Si l'on donne à ces deux élémens de la composition une importance 
à peu près égale, l'effet manque nécessairement de netteté. 

Le Zournoi d’enfans, de Me Cavé, est concu d’une façon ingénieuse. 
Le ton général du tableau, quoique un peu pâle, n’est pas sans charme. 
C'est une œuvre gracieuse qui appelle le sourire sur les lèvres. Le 
dessin des figures n’est pas sans reproche; mais l'incorrection n’est pas 
assez grave pour blesser les yeux. 

Le Tripot et le Mendiant, de M. Penguilly, intéressent par la vérité 
de la pantomime, par la finesse de l'exécution. Le Mendiant surtout est 
traité dans toutes ses parties avec un soin, une patience que je ne me 
lasse pas d'admirer. La tête peut se placer sans désavantage à côté des 
morceaux les plus achevés de l’école hollandaise. Les haïllons sont très 
bien faits; peut-être eût-il mieux valu en diminuer la masse pour donner 
à la figure moins de pesanteur. Le Tripot est d'un effet sinistre, le 
joueur dont le sang coule, dont les jambes fléchissent, tandis que le 
meurtrier s'enfuit par la fenêtre, est très bien posé. Ces deux composi- 
tions révèlent chez M. Penguilly un rare talent d'observation. Le Paysage 
par un temps de pluie n’est pas moins terrible que le Tripot. Dans ce ta- 
bleau étrange, le ciel semble fait pour le gibet, et le gibet pour le ciel. 

Les jeunes Pâtres espagnols, de M. Adolphe Leleux, les Mendians es- 
pagnols, de M. Armand Leleux, le Souvenir d'Espagne, de M. Edmond 
Hédouin, appartiennent à la même famille et méritent à peu près les 
mêmes reproches. Il y a dans ces trois compositions du naturel, de la 
vérité, mais le dessin est trop sacrifié à la couleur. Dans Les Pâtres espa- 
gnols, de M. Adolphe Leleux, la forme est tellement négligée, que les 
personnages ressemblent plutôt à des taches ou à des chiffons qu'à des 
créatures vivantes. Les débuts de M. Adolphe Leleux ont été justement 
applaudis, et le public, en le voyant si peu sévère pour lui-même, aurait 
le droit de l'accuser d'ingratitude. Ze Souvenir d'Espagne, de M. Hé- 
douin, quoique la forme y soit traitée avec un peu plus de respect, n'est 
cependant pas dessiné aussi nettement qu'on pourrait le souhaiter. Que 
M. Adolphe Leleux se corrige, M. Armand Leleux, M. Edmond Hé- 
douin, profiteront certainement de son exemple, et se corrigeront à 
leur tour. S'ils s'obstinaient à négliger la forme comme ils l'ont fait 
cetle année, bientôt le public n'apercevrait plus les qualités heureuses 
dontils sont doués, et passerait devant leurs ouvrages avec indifférence. 

Les Lutteurs, paysage de M. Paul Flandrin, sont d’un bon aspect. Le 
mouvement des figures est énergique et vi: i. Le fond est bien com- 
posé et offre de belles lignes; malheureusement les arbres sont lourds 
et nuisent un peu à l'effet du tableau. Cependant, malgré ce défaut, 
Jœuvre de M. Paul Flandrin mérite de grands éloges. Une Vue de la 
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campagne de Rome, de M. Flachéron, se recommande par un style sé- 
vère. Il y a de la grandeur, de l'élévation dans ce paysage; on y sent la 
main et la pensée d'un homme qui a long-temps étudié la campagne 
romaine et qui la comprend bien. Quelques détails sont traités avec un 
peu de dureté, mais l'ensemble est satisfaisant. Le pont El-Cantara à 
Constantine, de M. Thuillier, manque absolument d'intérêt et de ca- 
ractère. Ce n'est pas que ce paysage soit dépourvu de mérite. Les fonds 
sont rendus avec finesse, mais les premiers plans sont plâtreux; et puis 
cette toile a le défaut commun à toutes les toiles de M. Thuillier, elle 
manque d'originalité; qu'il s'agisse de la Provence ou de l'Auvergne, 
de l'Italie ou de l'Afrique, M. Thuillier imprime à tous ses tableaux 
une éternelle monotonie; il voit partout, il met partout la même cou- 
leur. Cette uniformité, cette monotonie rend à peu près nul l'effet de 
ses meilleurs ouvrages. M. Thuillier a beaucoup vu, beaucoup étudié; 
mais ses études et son talent demeureront stériles tant qu'il ne saura 
pas distinguer et reproduire la couleur individuelle de chaque pays. 
M. Achard a choisi dans le parc du Raincy une vue dont il a rendu 
toutes les parties avec un soin scrupuleux. Les arbres, l'eau et les ter- 
rains sont traités avec habileté. C’est une fidèle imitation de la nature. 
Ce n'est pas là, selon nous, toute la tâche du paysagiste, mais nous de- 
vons reconnaître que M. Achard a touché le but qu'il se proposait, et 
nous louons sa persévérance. 

Une Vue de la terrasse de Richemond, de M. Watelet, ressemble à 
tous les paysages passés et, je le crains bien, à tous les paysages futurs 
du même auteur. Pour M. Watelet comme pour M. Thuillier, le monde 
entier est toujours et partout de la même couleur. Cependant, sauf ce 
point capital, je ne voudrais établir aucune comparaison entre M. Thuil- 
lier et M. Watelet. Les ouvrages de M. Thuillier sont trop souvent mo- 
notones, les ouvrages de M. Watelet sont constamment vulgaires; la 
vue de Richemond est absolument inanimée. L'eau, les feuilles, les 
animaux, tout est immobile. En regardant ce paysage que la mort ha- 
bite et remplit de son souffle glacé, on se sent frissonner, et pourtant 
M. Watelet a prodigué la verdure; mais le vent traverserait la plaine 
sans déranger un brin d'herbe dans ce paysage dont le modèle 1 existe 
heureusement nulle part. 

Une petite toile de M. Corot attire tous les veux et réunit tous les suf- 
frages. C'est un effet du soir très finement saisi et très habilement 
rendu. Je dis très habilement, quoiqu'il faille se placer à une certaine 
distance pour jouir pleinement du paysage de M. Corot. L'eau, le ciel 
et les arbres sont alors en parfaite harmonie et charment les juges les 
plus sévères; mais, si l'on s'approche, on aperçoit sans peine tout 
ce qu'il y a d'incomplet dans l'exécution, L'eau paraît crayeuse, les 
feuilles manquent d'air, le tronc des arbres céderait sous le doigt. 
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Tous ces défauts sont faciles à relever, et pourtant, malgré tous ces dé- 
fauts, cette toile est charmante; il est impossible de la voir une fois sans 
éprouver bientôt le désir de la revoir et de la contempler à loisir. 
M. Corot est assurément une des imaginations les plus poétiques de 
notre temps, et chacune de ses œuvres porte l'empreinte de son imagi- 
nation. Depuis son Zerger jouant de la flûte, qui pouvait se comparer 
aux plus fraîches idylles de Théocrite, il n'avait rien montré d'aussi 
heureusement composé que le petit paysage de cette année. Bien que 
l'exécution laisse beaucoup à désirer, le tableau de M. Corot est une 
perle que les amateurs les plus dédaigneux se disputeront, et leur em- 
pressement ne sera que justice; car on aurait mauvaise grace à compter 
les imperfections d'un ouvrage si poétiquement conçu. Heureux celui 
qui le possédera ! 

M. Adolphe Yvon, dont le nom est nouveau pour nous, a montré, 
dans plusieurs dessins dont les sujets sont empruntés à la Russie, un 
talent original et vigoureux. C'est un début de bon augure, que sans 
doute M. Yvon ne démentira pas. La Wosquée tartare de Moscou, le 
Droski, la Route de Sibérie, sont l'œuvre d'une main exercée. Toutes 
ces études ont un caractère de vérité que je me plais à louer. 

Tant de noms justement célèbres ont manqué à l'appel cette année, 
qu'il y aurait de la présomption à vouloir juger l'état réel de l'école 
française d'après les toiles exposées au Louvre. Quand MM. Ingres et 
Delaroche, quand MM. Decamps, Jules Dupré, Paul Huet, Cabat, sont 
absens, on ne peut se former une idée juste et complète de l'art contem- 
porain. Toutefois, en nous restreignant, bien entendu, aux ouvrages que 
nous venons d'analyser, nous sommes amené à une conclusion sévère. 
Le goût des grands ouvrages, le goût du grand style, s’affaiblit de plus 
en plus. Sauf quelques rares exceptions, le salon est plutôt un bazar 
qu'une lutte ardente entre des talens sincères, dévoués sans réserve à 
l'étude, à l'intelligence, à l'expression de la beauté. Le tableau pour 
lequel le public s'est passionné pendant quelques jours ne résiste pas 
à la discussion. Le Louvre n'est plus qu’une succursale de Susse et de 
Giroux. La réunion de tels ouvrages n’apprend rien, n'excite aucune 
émulation. Il est parfaitement inutile d'offrir à la curiosité deux mille 
toiles, dont la plupart sont insignifiantes. Il serait beaucoup plus sage 
de limiter le nombre des ouvrages que chaque peintre pourrait en- 
voyer. L’attention publique n'étant plus éparpillée comme aujourd'hui, 
l'opinion deviendrait plus sévère, les jugemens plus précis; alors peut- 
être on verrait s'engager un combat sérieux, et le salon deviendrait 
un enseignement. 

Dans un prochain article, nous parlerons de la sculpture. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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LE. — Die Preussischen Finanxen, von Bülow-Cummerow, — 1845. 
IL, — Das Bankwesen in Preussen, von Bülow-Cummerôw. — 1846. 
IH, — Preussen im Januar 1847, und das Patent von 5 februar, von Bülow-Cummerow. 
IV. — Kæœnigsberg und die Kænigsberger, von Dr Alexander Yung. — 1846. 
V. — Pauperismus und Communismus, von Friederich Steinmann. — 1846. 


VI. — Abhandlungen aus dem Deutschen und Preussischen Staatsrecht, von Staats-minister 
von Kamptz. — 1846. 
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Dans un moment où la situation générale de la Prusse appelle plus que jamais 
des regards attentifs, nous croyons utile de passer en revue quelques publica- 
tions de date assez récente qui touchent aux points les plus essentiels de l'admi- 
nistration ou de la société prussienne. Ce ne sont ni des livres très complets, ni 
des modèles littéraires, ce sont pour la plupart des ouvrages d’à-propos, inspirés 
par le goût du jour ou par la nécessité courante; mais ils nous ont semblé assez 
riches en faits spéciaux et positifs pour mériter une mention particulière. Les 
circonstances donnent de la gravité à tous les renseignemens qui nous viennent 
sur les différentes parties de ce grand état, dont une transformation presque iné- 
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vitable va sans doute renouveler le caractère; malgré la diversité des objets aux- 
quels ces renseignemens se rapportent, on sent au fond dans leur ensemble une 
mème préoccupation, un même émoi causé par l'approche de l’avenir. C’est une 
analogie trop frappante pour ne pas relier suffisamment toutes ces productions 
assez éloignées les unes des autres, soit par leur nature, soit par leur esprit. 

Le plus connu de ces publicistes, dont nous voulons rapidement résumer 
quelques travaux, le seul, pour mieux dire, qui se soit acquis une notoriété, 
c'est M. Bülow-Cummerow. On a déjà entretenu les lecteurs de cette Aevue de 
l'ouvrage qui a fondé la réputation de M. Bulow, et l'on a signalé avec beau- 
coup de justesse la place qu'il s'est faite parmi les écrivains politiques de la 
Prusse (1). C'est une place assez indécise, parce que les préjugés ou les habi- 
tudes du gentilhomme de Poméranie, du Prussien de l’ancien régime, luttent 
encore chez lui contre les théories constitutionnelles qu'il est cependant enclin 
à professer; il a plutôt la haine du mécanisme bureaucratique qu’une affection 
arrètée pour les formes libérales; il serait du centre droit, comme disent au- 
jourd'hui les Allemands, qui abusent fort de notre phraséologie parlementaire 
avant même d’avoir usé de l'institution. Il y a donc bien quelque vague dans les 
idées générale de M. Bülow-Cummerow, et il s'en faut que toutes ses concep- 
tions soient très favorables au progrès politique; mais il est beaucoup plus avancé 
quant aux questions financières, et les deux brochures qu'il a publiées en 1845 
et en 1846, l’une sur la dette publique et le budget, l'autre sur la banque, doivent 
le ranger au nombre des juges les plus éclairés en ces matières, des hommes les 
plus compétens que la Prusse puisse maintenant employer à les traiter. Ce sont 
à des intérêts dont à Berlin l’on a peut-être un peu tardivement découvert l'im- 
portance, et le poids dont ils pèsent aujourd'hui sur toute la situation montre 
assez combien il est urgent d’aviser enfin à les ordonner mieux. En Prusse, 
comme en France, la crise financière aura précédé la grande crise politique, et, 
sans chercher d’ailleurs entre les deux époques des ressemblances qu'il ne fau- 
drait point forcer, il est toujours curieux d'examiner de plus près les causes qui 
ont déterminé l'insuffisance du crédit prussien en face des besoins de l'état. 
M. Bülow-Cummerow nous paraît ici un guide indépendant et impartial : les 
faits que nous lui empruntons jettent une vive lumière sur toute une adminis- 
tration trop peu connue; ils prouvent une fois de plus qu’il y a beaucoup de 
chances d’administrer mal quand on administre à huis-clos. 

De 1839 à 1843, des conjonctures extraordinaires qui se présentèrent dans le 
trafic des grains amenèrent à la Prusse une masse considérable de numéraire 
et tournèrent entièrement à son avantage la balance du commerce. Pays pauvre 
par nature, privé, sur la plus vaste portion de sa surface, d’un capital assez con- 
sidérable pour assurer une aide régulière au travail, la Prusse, momentanément 
enrichie, crut, comme un joueur heureux, qu’elle ne viendrait jamais à bout de 
sa richesse. Devant cette affluence inaccoutumée des capitaux, elle pensa qu'il 
n'y aurait pour elle que bénéfice à baisser l'intérêt de tous les fonds publics; elle 
voulut tout de suite payer l'argent d'autant meilleur marché qu'il était plus 
abondant, sans se demander assez si cette abondance était normale. Il existe dans 


(1) De la Situation politique de l'Allemagne en 1845, par M. Saint-René Taillan= 
dier, Revue du 15 novembre 1845. 
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la Marche, dans la Poméranie, dans la Prusse orientale, enfin dans la Silésie, 
des institutions de crédit agricole, des espèces de banques territoriales organi- 
sées à l'exemple de celles de Pologne pour prèter de l'argent aux propriétaires 
moyennant une garantie privilégiée sur leurs biens. Les billets qu'elles mettent en 
circulation, et qui représentent ainsi des valeurs foncières, portaient intérêt à 4 
pour 100; elles ne donnèrent plus que 3 et demi à partir de 1839 ou de 1840. 
L'état fit de mème en 1842 pour ses obligations; il adopta le taux servi par les 
banques agricoles et convertit la rente en 3 et demi. Ce qui résulta de cette 
double réduction, ce fut l'émigration de nombreux capitaux qui allèrent cher- 
cher au dehors un meilleur placement. Ils s'étaient à peine éloignés, qu’on pré- 
cipita l'œuvre immense des chemins de fer avant mème d’avoir constaté les res- 
sources qui pouvaient rester au pays pour aborder de pareilles dépenses. 

La gestion des finances prussiennes est malheureusement répartie de manière 
à favoriser ces opérations défectueuses. Elle n'est pas aux mains d’un seul fonc- 
tionnaire : le ministre des finances n’a point à s'occuper des questions de crédit; 
celles-ci relèvent exclusivement d’un ministère particulier auquel est confiée la 
direction de la dette publique et de la caisse d'amortissement. C'est l'inconvé- 
nient universel du système administratif de la Prusse; il est impossible qu'il y 
ait de l'unité dans la conduite des affaires, parce qu'il n’y a point de poste su- 
périeur d'où l'on embrasse l’ensemble; on trouve ainsi d’excellens chefs de bu- 
reau, de bons chefs de division; l'on ne trouve pas un véritable homme d'état, 
un premier ministre. Depuis M. de Hardenberg, personne n’a joui d’une autorité 
suffisante sur tous les départemens, et chacun d'eux a travaillé constamment à 
part. Cette action morcelée compromet trop souvent la chose publique. Voilà 
comment le ministre de la dette réduisit tout d’un coup le taux de la rente, 
parce que, ne considérant pas la situation générale du pays et du revenu, il 
n'envisageait que l'épargne spéciale dont sa caisse bénéficiait, du moment où il 
aurait allégé le service des intérêts. Voilà, d'autre part, comment le ministre 
des finances ordonna la construction d’un réseau de chemins de fer, sans s’in- 
quiéter des moyens d'y pourvoir, parce qu'il ne connaissait rien à l'état du 
crédit. 

Ceux des capitaux qui n'avaient pas quitté la Prusse à la suite de l'abaisse- 
ment général du taux de l'intérêt, sortirent de leurs placemens réguliers pour se 
précipiter sur les actions de chemins de fer, quand une fois il fut décidé que l'en- 
treprise serait abandonnée aux souscriptions des particuliers et non point exécu- 
tée par l'état au moyen d’un emprunt public. L'esprit de spéculation réclamait à 
grands cris la jouissance d’un si vaste champ; l'esprit de gouvernement aurait 
dù se refuser à courir de semblables hasards, mais le gouvernement ne pouvait 
se mettre lui-mème à l'œuvre sans négocier un emprunt, et cette négociation 
n'était point valable sans l'assentiment des états-généraux, dont on ne voulait 
point. On s'accommoda de l'exploitation des compagnies, et celle-ci attira bientôt 
à elle toutes les ressources pécuniaires dont s’alimentaient les autres industries. 
On à depuis lors commis faute sur faute. La première et la plus grave, c'est 
qu'on n'ait pas pensé tout de suite à tracer un ensemble général des grandes 
voies qu’il fallait construire, à rattacher toutes les extrémités du royaume au 
centre; on a laissé les premières sociétés qui se formèrent par actions s'emparer 
des lignes les plus avantageuses, et l'on n’a point su leur imposer, en guise de 
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compensation, des embranchemens moins profitables. On a dù, pour ceux-ci, 
encourager la spéculation par la garantie d’un minimum d'intérèt; ç'a été 
aussitôt une proie jetée à l'agiotage. Il a donc enfin fallu s’apercevoir qu'on 
n'aurait pas si aisément ces 150 millions de thalers dont on avait absolument 
besoin pour ces immenses constructions. On avait beau tirer à soi par l'appät 
des primes et détourner de leurs voies naturelles les fonds ordinaires du com- 
merce, de l'agriculture, des fabriques; on a mis la disette sur la place, gèné de 
plus en plus le travail national, et les compagnies ont encore vu l'argent leur 
manquer. On avait espéré dans l'appel qu'on ferait aux capitaux du dehors; mais 
on ne songea pas que la France, l'Italie, l'Autriche et presque tous les états 
allemands offraient justement alors, par les routes de fer qu'ils avaient eux-mêmes 
entreprises, des débouchés plus lucratifs que les chemins prussiens, et l'argent 
s’en alla souvent de Berlin pour chercher à l'étranger cette sorte de placement 
qu'on invitait l'étranger à venir chercher dans Berlin mème. La circulation s'est 
ainsi resserrée chaque jour davantage, le prix de l'argent s’est relevé beaucoup 
plus haut qu'il n'était avant la réduction de 1842; les affaires sont tombées, et 
de tous côtés ont éclaté des banqueroutes. Pour prévenir de plus grands maux 
et faire moins de victimes, le gouvernement s’est arrêté dans l'exécution des 
chemins projetés, et il a suspendu les concessions . 

Tel est l’état périlleux auquel M. Bülow-Cummerow cherchait un remède, dès 
la tin de 1845, dans une étude spéciale sur les finances prussiennes. M. Bülow 
est convaincu que la nation n’était point assez riche pour subvenir avec des 
souscriptions particulières aux frais énormes d'une opération d'aussi longue 
durée que celle des chemins de fer. Il est convaincu que le crédit ne procure 
d'argent qu’à la condition que le défaut d'argent n'ait pas déjà causé des em- 
barras dont le crédit s’effraie. Il propose de tenter des moyens plus prompts pour 
restaurer le crédit lui-mème et terminer aux frais de l'état les voies en cours 
d'exécution, pour rendre ainsi aux diverses industries les capitaux indispensables 
que la spéculation leur a ôtés. Il examine d’abord comme points de départ le 
rapport publié en 1842 par le ministère de la dette publique, et l'état principal 
des finances publié en 1844 par le ministre des finances lui-même. En somme, 
la dette publique, qui n’a jamais été au-delà des forces du peuple prussien, a di- 
minué par la réduction d'intérèt de 1842, mais cette diminution est devenue 
illusoire à cause de l'obligation qu'on a prise d'assurer une garantie d'intérèt 
aux porteurs d'actions des chemins de fer. Le budget des recettes s'est grossi pro- 
gressivement depuis 1822, mais les dépenses d'administration ont suivi le mème 
cours, et, le nombre des employés s’accroissant à l'infini, on ne réalise pas tous 
les bénéfices qu'on devrait trouver. La situation n’est donc pas assez prospère 
pour que la Prusse se sauve avec ses seules ressources de la disette où l'a jetée 
l'entreprise des chemins; la situation est, au contraire, assez solide en elle-mème 
pour offrir une garantie certaine à des prèteurs étrangers : il faut négocier un 
grand emprunt public et le négocier avec l'Angleterre, dont les fonds, disait 
M. Bülow en 1845, seront au service de la Prusse, dès que la Prusse aura cessé 
d'être une monarchie absolue. Le point est à considérer : ce n'est pas seulement 
par les rapports politiques que la nouvelle constitution vise à lier ensemble la 
l’russe et l'Angleterre; des esprits sérieux y voyaient à l'avance une sûre occasion 
pour des rapports d'argent. Que les capitaux anglais aillent s'employer dans les 
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chemins de fer prussiens, ce sera certainement un lien de plus, un lien puissant 
entre les deux états, qui cherchent maintenant à se rapprocher. 

L'Autriche a émis un emprunt de 150 millions, la Bavière a fait de même; la 
France a négocié un emprunt de 200 millions de francs, qu’elle n’a pas mème 
réalisés tout de suite; la Russie en a ouvert un autre de 50 millions de roubles; 
la Prusse aurait-elle donc été le seul pays de l'Europe qui se frustrât lui-même 
de cette exploitation du crédit national, dont tous les autres tirent si bon parti? 
Et pourquoi? Pour échapper aux éventualités d’une réforme intérieure, pour 
ajourner encore la convocation de cette grande assemblée, dont la loi de 1820 
exige le concours en matière d'emprunt? Cette assemblée est maintenant con- 
voquée, et la Gazette d'État nous dit qu'il ne lui sera point parlé d'argent. 
L'attente universelle de la Prusse serait-elle donc si fort trompée, et le gouver- 
nement se serait-il donné un embarras politique sans même sortir à ce prix-là 
des embarras financiers? M. Bülow-Cummerow explique avec beaucoup de clarté 
Jes avantages de cet emprunt anglais, qu’il porte à 20 ou 25 millions de thalers, 
et montre comment il n’en coûtera que 2 et demi pour 100 d'intérêt, tandis que 
l'on garantit #4 pour 100 aux compagnies particulières. Il voudrait, d’ailleurs, 
qu'une réforme générale dans l'administration des finances, qu'une plus grandi 
circulation de papier, que la création d’une banque nationale indépendante du 
gouvernement, vinssent aider la grande opération de l'emprunt et forcer les 
éapitaux à se distribuer plus régulièrement sur le territoire prussien. 

L'organisation d'une banque libre à côté de la banque royale de Prusse est 
notamment une des préoccupations favorites du laborieux publiciste. Admis à 
exposer ses raisons en présence du roi lui-même au sein du conseil des minis- 
tres, M. Bülow-Cummerow crut un instant avoir converti son plus illustre audi- 
teur. Il a été détrompé par l'ordre de cabinet du 11 avril 1846, qui développe et 
réglemente la banque royale, bien loin de lui créer une concurrence. M. Bülow 
à imprimé les mémoires qu’il avait rédigés; il en appelle du prince et des mi- 
nistres au public, qu’il met ainsi dans la confidence. C’est un trait assez carac- 
téristique du gouvernement actuel de la Prusse, que cette introduction d’un 
particulier dans les conseils du gouvernement, le monarque l’autorisant à plai- 
der là pour son opinion contre celle de tel ou tel conseiller, et jugeant lui-même 
en dernier ressort. 

La Prusse est, jusqu'à présent, restée de beaucoup en arrière dans la pratique 
des institutions de crédit. Les banques gouvernementales ont, depuis long- 
temps, été transformées partout en associations particulières, excepté en Russie 
et à Berlin. La banque royale de Prusse, par le fait même de sa constitution, 
n'offre point de ressources suffisantes au commerce et à l'industrie, ne permet 
point d’essor à la fortune nationale. L'état lui confie, pour les rendre à la circu- 
lation et en tirer intérêt, les fonds qui dormiraient stérilement dans les caisses 
publiques; elle conserve l'argent des fondations de charité, elle reçoit également 
les capitaux des mineurs en dépôt provisoire, jusqu’à ce que les tuteurs en aient 
trouvé l'emploi; enfin le trésor lui laisse 2 millions de thalers sans intérêt, mais 
elle n’a point du tout de fonds qui lui soient propres, elle travaille uniquement 
sur les dépôts qu'on lui fait, et qui s'élèvent à 28 millions de thalers. Obligée, 
par conséquent, d'obéir d’un instant à l’autre à des demandes de rembourse- 
ment, la banque de Prusse n’est jamais maîtresse d'un argent qu'elle doit tou- 
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jours tenir disponible; son action est ainsi complétement annulée, et elle dépend, 
dans toutes ses relations, des moindres circonstances politiques : elle est done 
inutile dans la crise présente, et le commerce voudrait lui voir un auxiliaire. 
Dès la fin de 1844, M. Bülow-Cummerow avait sollicité la création d’une ban- 
que par actions, qui fût tout à la fois banque de dépôt, d’escompte et de ciren- 
lation, sous la surveillance, mais non pas sous la dépendance de l'état. L'ordon- 
nance du 11 avril 1846 a été l'unique résultat de ses instances; elle n’y a répondu 
qu'à moitié, et il nous explique comment. 

Cette ordonnance avait pour but de remédier à la rareté toujours croissante 
du numéraire par une nouvelle émission de billets. La banque était autorisée à 
jeter du papier sur la place jusqu'à concurrence de 10 millions de thalers par 
coupures de 25, 50, 100 et 500. IL était dit en mème temps que cette banque 
gouvernementale admettrait des actionnaires et prendrait ainsi une sorte de 
caractère mixte. C'était donc en somme une demi-satisfaction accordée aux 
exigences du moment; on rendait à la circulation, sinon toutes les facilités dont 
elle avait un si urgent besoin, du moins un surcroît de moyens d'échange; d'autre 
part, si l'on ne s’en remettait pas entièrement à l'industrie libre, comme le vou- 
lait M. Bülow, du soin de relever le crédit public, on l'appelait cependant au 
sein mème de la banque royale pour fortifier la garantie de l'état. Quel que fût 
l'avantage de cet ordre de choses sur l’ancien, il n’en restait pas moins défec- 
tueux, parce que la banque, ainsi agrandie, n'avait pas encore assez de valeurs 
immédiatement réalisables pour soutenir son papier, parce que cette émission 
de papier-monnaie pouvait être considérée comme un emprunt véritable, et 
sembler de la sorte une infraction à la loi du 17 janvier 1820, l'emprunt n'ayant 
pas été contracté avec l'assentiment des états; parce que cette émission mème 
était de beaucoup au-dessous des nécessités; parce que cette insuffisance ôtait 
à l'étab.ssement royal toute action efficace sur le prix de l'argent et le rédui- 
sait à n'être que le banquier des banquiers ; parce que le peu de capitaux par- 
ticuliers qui voudraient s'engager dans l'institution gouvernementale ne repré- 
sentaient pas à coup sûr la coopération du public et n'attireraient pas une 
confiance assez générale; parce que, les statuts fondamentaux de la banque l'em- 
pèchant de prèter sur marchandises, elle n’était pas à mème de s'engager dans 
une quantité d’affaires qui se trouvaient du ressort d’une banque privée. La 
banque royale, réorganisée par l'ordonnance du 11 avril 1846, a commencé 
maintenant à fonctionner sur ses bases nouvelles; M. Bülow-Cummerow ne re- 
nonce pas à ses critiques et demande encore, dans une toute récente publica- 
tion, qu'il soit enfin permis à la Prusse d'organiser en grand le crédit national 
au moyen d’une institution libre dont il a plusieurs fois tracé le plan et le 
régime. 

L'ouvrage auquel nous faisons allusion, la Prusse en janvier 1847, est un 
exposé très succinct, mais très précis, de la situation générale du pays au mo- 
ment où parut l'ordonnance du 3 février dernier; c’est en même temps une 
analyse rigoureuse des différentes parties du système politique introduit par 
l'ordonnance, un examen plus sévère que flatteur de l'œuvre royale. Deux points 
surtout nous frappent dans ce travail dont les détails matériels ne nous offrent 
rien de bien neuf, mais dont l'esprit est signif'catif, parce qu'on y sent le contre- 
coup des impressions du moment, Nous nous bornons à ces deux aperçus. 
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En 1841, M. Bülow-Cummerow publia sur la Prusse et l'Allemagne un livre 
qui fit alors grand bruit : {a Prusse, sa constitution, son administration et ses 
rapports avec l'Allemagne. C'était un livre anti-français, écrit, comme on le 
voyait trop, au milieu des émotions de 1840, plein de menaces inutiles et d’une 
excessive amertume. Les opinions particulières de l’auteur sur le système poli- 
tique qu'il croyait convenir à la Prusse lui suggéraient naturellement une grande 
aversion pour notre système représentatif, il voulait une représentation d'inté- 
rêts et non pas de personnes, assemblée par ordres et non par têtes. C'était la 
théorie complète et régulière de l'édifice que l'ordonnance du 3 février vient de 
bâtir à moitié, mais il y avait là une faveur beaucoup plus marquée pour les 
vieilles prérogatives, une complaisance moins étendue pour l'autorité monar- 
chique; c'était du libéralisme d’aristocrate, bien plus voisin par conséquent des 
idées anglaises que des nôtres. Cette opposition que M. Bülow soulevait contre 
la France et l'esprit français dans les questions d'ordre intérieur, il l'appelait, et 
plus vive encore, S'il était possible, dans toute la politique extérieure; certaines 
pages de son livre égalaient presque les pamphlets d’Arndt en injustice et en 
virulence. Telle était ainsi l’aveugle préoccupation avec laquelle M. Bülow com- 
battait sur le Rhin pour l'indépendance et le self governement de l'Allemagne, 
qu'il oubliait le vrai péril, toujours menaçant du côté de la Vistule. La Prusse 
en janvier 1847 est évidemment dictée par de tout autres inspirations, et nous 
croyons que ce changement mérite qu'on en parle. Les yeux se sont ouverts; le 
grand ennemi qu'on appréhende, ce n'est plus la France, c’est la Russie; le rôle 
que l'on souhaite à la patrie allemande, l'honneur que l'on ambitionne pour 
elle, ce n’est plus tant de servir d’antagoniste direct aux prétentions supposées 
de ses voisins de l’ouest, c'est d'arrêter l'invasion continue des influences mos- 
covites, c’est de préserver la civilisation de l'Occident. La Prusse est convoquée 
la première à cette croisade, malgré les liens de parenté qui unissent les deux 
trônes; il semble mème, au dire de l’auteur, qu'elle doive, dans son intérêt le 
plus clair, en vue de sa plus grande part d'action européenne, se dégager peu à 
peu de l'alliance qui l'a mise trop souvent à la suite des deux autres puissances 
du Nord. M. Bulow regrette qu'on n'ait pas reconnu la reine Isabelle, à cette 
seule intention de se conformer aux vœux de l'Autriche; il se félicite de voir le 
territoire prussien se hérisser de canons du côté de la Russie; les travaux exé- 
cutés à Posen , à Thorn, à Kænigsberg, lui jaraissent une garantie politique et 
nationale. Une forteresse élevée sur la frontière mème prendra le nom du gé- 
néral Boyen : le nom de ce vieux soldat de l'indépendance est d'un bon augure 
en pareil lieu; mais n'est-ce pas dire bien haut que la brèche est là? 

Nous ne suivrons M. Bülow ni dans le tableau de la situation religieuse, ni dans 
celui de l'état alimentaire et financier, ni enfin dans les renseignemens très exacts 
qu'il nous donne sur les ressources actuelles de l'industrie, du commerce et de la 
navigation. Ce sont là autant de chapitres spéciaux de son dernier livre. Nous abor- 
dons tout de suite avec lui la lettre patente du 3 février, et puisque nous avons 
déjà indiqué le fond de ses idées constitutionnelles, nous prenons seulement dans 
ses observations un second fait dont il faut aussi méditer les conséquences. Il pa- 
raitrait probable, d’après les plaintes de M. Bulow, qu'il y aura dans les états 
rivalité marquée de province à province, rivalité surtout de l’est contre l'ouest. 
Les provinces n’ont pas toutes le même nombre de députés; cette différence, qui 
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n'avait pas de résultat quand elles délibéraient isolément, tire forcément à con- 
séquence du moment où elles sont réunies et votent en commun. Il faudra sans 
doute une longue éducation avant qu'elles aient pris l'habitude de se considérer 
comme parties tout-à-fait intégrantes d’un même corps, et l'on peut prévoir des 
questions d'intérêt matériel qui seront ainsi bien difficilement résolues. M. Bü- 
low-Cummerow appartient à la Poméranie, et c’est justement une des parties du 
territoire les plus maltraitées dans la constitution de cette chambre haute qui 
s'appelle l'ordre des seigneurs (Herrenstand). Cet ordre se compose, comme 
on sait, de quatre-vingts membres, dont dix sont princes de la maison royale; 
sur les soixante-dix autres, on en a pris trente-sept dans les deux seules pro- 
vinces de Silésie et de Westphalie : on n’en a pris aucun dans la Poméranie ul- 
térieure, dans la Prusse occidentale et dans la Nouvelle-Marche, trois régences 
qui couvrent tout le pays entre l'Oder, la Vistule, la Baltique et la frontière de 
Posen, et forment à elles seules, en surface carrée, près d'un quart de la monar- 
chie. Ces provinces ont depuis long-temps été sacrifiées; la monarchie prussienne 
s'y est d'abord assise et les a constamment ensuite délaissées pour avantager ses 
nouvelles conquètes. Ainsi, tandis que l’on s’appliquait à gagner l'esprit des 
Rhénans en développant les ressources matérielles de leur territoire, on n'a rien 
fait pour ces vieux sujets, dont on était sûr par toute espèce de raisons. Posen 
avait été l’objet des mèmes préférences lors des anciens partages de la Pologne. 
Les routes, les canaux, tous ces grands instrumens de prospérité publique, ont 
ainsi été répartis sans beaucoup d'équité sur le sol national, et les vieilles pro- 
vinces ont toujours été le moins favorisées. Cette dernière disgrace qui les at- 
teint à propos de la composition du parlement prussien leur sera d'autant plus 
sensible, et M. Bülow-Cummerow se plaint énergiquement au nom de ses com- 
patriotes. 

Il est vrai, disons-le, qu’il se trouve peut-être personnellement blessé, et il y 
a sous jeu quelque amour-propre tant soit peu féodal, dont M. Bulow ne cherche 
guère à se défendre. C’est un côté de physionomie qui perce dans certaines 
classes de la société prussienne, et que tous les ouvrages de l’auteur reprodui- 
sent avec une vivacité particulière. Membre de l’ordre équestre de Poméranie, 
M. Bülow ne peut s'empêcher de croire qu'il y a dans cet ordre des membres 
assez considérables pour siéger dans l'ordre des seigneurs : il donne des détails 
spéciaux, fort intéressans d’ailleurs quant à la situation des campagnes, sur 
l'existence d’une haute noblesse poméranienne dont les antiques propriétés se 
sont conservées plus ou moins distinctes, et il sépare soigneusement des cheva- 
liers de nouvelle fabrique les châtelains (Schlossherren ) du vicux temps, qui 
comptaient dans leur vasselage des villes médiatisées. 

Ces préjugés ou ces faiblesses n’empèchent pas d'ailleurs M. Bülow-Cummerow 
de porter un coup d'œil très judicieux et très ferme sur toute la constitution. Il 
se réjouit de ce qui a été octroyé; il aime les principes en l'honneur desquels on 
a travaillé, peut-être mème ne les croit-il pas assez fidèlement suivis. Par exem- 
ple, il n’eût pas voulu que l'assemblée des états dût partout, hors dans les ques- 
tions d'impôt et d'emprunt, se dédoubler et s’accommoder du système anglo- 
français des deux chambres; mais, d'autre part, il fait de graves reproches au 
mécanisme compliqué, aux restrictions multipliées, aux détours artificiels avec 
lesquels on a essayé d’entraver l’action du futur parlement. Il accepte le progrès. 
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quel qu'il soit, à la condition de le tenir pour le germe d'un nouveau progrès. 
Il formule ses espérances d’une façon catégorique; à côté du trône, dont tous les 
droits établis seraient respectés, il souhaite une assemblée générale, réunie tous 
les ans. Cette assemblée n'aurait pas le droit de refuser l'impôt, mais il faudrait 
cependant lui soumettre le budget; la chambre des seigneurs admettrait dans 
son sein un nombre déterminé de membres à la nomination royale, des évèques 
et des surintendans évangéliques, les bourgmestres des douze villes les plus im- 
portantes de la monarchie, un membre de chacune des six universités prus- 
siennes. Il n'y aurait plus ni diètes provinciales de deux ans en deux ans, ni co- 
mités tous les quatre ans. On supprimerait donc ces rouages qui arrêtent toutes 
les affaires au lieu de les accélérer, ces dépenses qu'entrainent tant d'assemblées 
sans cesse renouvelées (les députés reçoivent une indemnité durant la session). 
I ne resterait que la grande réunion des huit diètes de provinces, qui, convo- 
quée simultanément et annuellement, recevrait le nom qu'elle n'a point encore 
et ne saurait porter, le nom et les droits d’éfats-généraux (Reichsstände). Peut- 
on aujourd'hui consentir un emprunt qui soit légal, sans avoir, à proprement 
parler, cette qualité d’états-généraux dont il est question dans la loi des finances 
du 17 janvier 1820? Voilà le premier point litigieux que M. Bülow semble pres- 
sentir pour les discussions qui ont commencé au 11 avril; ce serait un débat 
de compétence. Il est clair qu’il y a bien des contradictions dans l'avenir que 
M. Bülow se plait à imaginer pour l'édifice constitutionnel de la Prusse; il y a 
bien des ressorts qui jouent mal ensemble, et le grand problème n’est pas, tant 
s'en faut, résolu : comment fera-t-on vivre d'accord une royauté absolue et une 
nation délibérante? Ce qu'il y a de sûr, c'est que la Prusse entière, prince et 
peuple, aborde aujourd'hui la difficulté avec un double sentiment très propre à 
la vaincre, avec une grande confiance et un grand esprit de conciliation. 
Kœnigsberg et les gens de Kænigsberg, c'est encore de la politique, mais 
beaucoup moins savante et beaucoup plus sentimentale que celle de M. Bülow- 
Cummerow; c’est l'expression d’un mème! besoin de réformes, d’un même désir 
de vie nouvelle, non plus, il est vrai, dans le langage sérieux des chiffres ou du 
droit, mais sous les formes assez naïves d’une éloquence un peu provinciale. 
L'auteur est un 4tterat de Kænigsberg tout plein des merveilles de ce mouve- 
ment public auquel il assiste. Ce petit livre est curieux et, jusqu'à certain point, 
amusant, parce qu'il donne une idée très vive des habitudes et du genre d'esprit 
d’une bourgeoisie originale et forte entre toutes les bourgeoïisies des cités prus- 
siennes. Nous ne saurions mieux représenter ici ce qu'est aujourd'hui Kænigs- 
berg, nous ne lui trouvons nulle part de si juste ressemblance qu'en rappelant 
à des lecteurs français ce que fut autrefois Sedan, une ville marchande et guer- 
rière, religieuse et savante, une place à moitié indépendante sur la frontière. On 
ne sait pas du tout en France jusqu'à quel point les libertés municipales sont 
hardies et absolues en Prusse; les cités prussiennes sont vraiment de petites ré- 
publiques, nommant elles-mêmes tous leurs magistrats, faisant leur police et 
réglant leur budget à leur guise. Il n'y a pas deux mots dans la langue allemande 
pour dire citoyen et bourgeois. Kænigsberg jouirait, s’il était possible, de pri- 
viléges encore plus étendus. Le voisinage de la domination moscovite redouble 
là le zèle politique, et le Russe n'est en aucun endroit peut-être aussi détesté que 
dans ce poste d'avant-garde, il semble que le génie prussien ait porté tout exprès 
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à son front de bataille ce qu’il y avait en lui de plus énergique et de plus carac- 
térisé. Si les bourgeois de Kænigsberg ne sont pas gens à se laisser entamer fa- 
cilement par l'influence étrangère, ils ne sont pas non plus très dociles aux 
inspirations du gouvernement central. Comme ils voient de plus près les maux 
causés par le despotisme, ils appréhendent les moindres velléités de réaction et 
regimbent seulement devant l'apparence. 

L'ouvrage de M. Yung nous introduit avec beaucoup de naturel et d’exactitude 
dans ce petit monde qui a ses orages et ses héros; il nous fait vivre assez en- 
tièrement de la vie de Kænigsberg, qui, dans ces dernières années, a pris des 
allures si nouvelles. Il n’y a pas bien long-temps que Kænigsberg était encore la 
ville de Kant; le philosophe eût continué ses promenades et ses méditations avec le 
mème calme et les mèmes loisirs. Aujourd'hui tout remue et s’agite; des per- 
sonnages nouveaux envahissent cette scène, qui semble s’élargir pour les recevoir. 
Voici M. Jacoby, un médecin, un tribun, mais un tribun du Nord, opiniâtre et 
froid, l’auteur des Quatre Questions, l'objet de poursuites criminelles qui l'ont 
rendu célèbre dans toute l'Allemagne, et qui viennent d'aboutir à un acquittement; 
voici le pasteur Rupp, qui a servi de pierre d’achoppement à la société évangé- 
lique de Gustave-Adolphe, qui a jeté le schisme dans cette dernière union tentée 
par les mille sectes latentes de l'évangélisme. La liberté religieuse se produit avec 
la mème ardeur que la liberté politique : aussi protestans et catholiques, amis des 
lumières, rongiens, fondent à l'envi des presbytères et préchent l’avénement 
d’une ère nouvelle. Une population d'hommes de lettres tout-à-fait propre à la 
localité traduit, commente, exploite et colporte les rumeurs lointaines du monde 
européen et les annales courantes du peuple souverain de Kænigsberg. Veut-on 
voir ces flambeaux de la fière cité, qu'on aille au café Siegel, il y a là tout en- 
semble bureau d'esprit, salle de lecture, réfectoire et chauffoir pour le pauvre 
litterat ; c’est d’ailleurs un spectacle mobile dont on jouit gratuitement; la ville 
entière passe chez Siegel heure par heure, les professeurs, les rentiers, les em- 
ployés, etc.; le lieu a mème ses anecdotes et sa chronique. Mais une grande 
chronique, une histoire triomphante, c'est celle de la Société bourgeoise, qui se 
forma, comme par inspiration, en 1845. On se réunissait dans une immense 
salle pour causer des affaires du jour, pour chanter, pour fumer, pour écouter 
ou prononcer des harangues, pour rendre hommage à Ronge ou à MM. d'Itztein 
et Hecker, suivant la circonstance du moment, tout cela auprès d’un verre de 
bière, bei einem Glase Bier. L'auteur nous conduit avec beaucoup d’'innocence 
au milieu de cette assemblée patriotique, singulier mélange d'enthousiasme 
sentimental et de petite niaiserie bourgeoise. Il y a de sérieux orateurs pour ou 
contre sur la question de savoir si l’on doit garder sa pipe quand la tribune est 
occupée, ou s'il est permis d’avoir le chapeau sur la tête; on octroie la cas- 
quette. 

Ne nous y trompons pas cependant et ne rions pas trop vite. A ces mêmes 
gens on demande ensuite si l'on aura droit de parler de choses politiques dans 
leurs assemblées, et l’un d’eux de répondre aussitôt : « Le marchand parle de 
son commerce, le soldat de son arme, le savant de sa science; le citoyen doit 
parler de politique, car qu'est-ce que le citoyen sans l'état et l'état sans la po- 
litique? Pour moi, messieurs, je vis ct je respire dans la politique, et, quand je 
mourrai (les piétistes vont jeter les hauts cris!) je ne serai pas mort politique- 
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ment; bien loin de là, le citoyen du monde, le citoyen du royaume de Dieu 
n'est-il pas vraiment le politique universel, par comparaison avec le citoyen 
d'ici-bas, sujet des princes de la terre? » Ce ne sont là peut-être ni des modèles 
d'éloquence ni des leçons de bon goût; mais quelle vivacité d'espérance dans ces 
classes moyennes à la veille du jour où va commencer pour tout le pays une 
existence publique! quelle noble et sincère ardeur pour les idées chez ces mar- 
chands et ces artisans arrivés d'hier à saisir des principes si nouveaux pour eux! 
Avons-nous bien le droit de railler ce qu'il y a peut-être de trop candide dans 
leur foi, de trop gauche dans leur apprentissage politique? Et voyez seulement 
comme ce ferment social pénètre peu à peu les habitudes intimes de ces hommes, 
moins portés que nous à la sociabilité. Quand il fallut rompre les réunions de 
Kœnigsberg pour obéir à la loi, ce fut une explosion de regrets. « Oui, Dieu le 
sait, disait-on, nous venions amasser ici de la force pour toute une semaine; 
on apprenait à se sentir homme; on sentait, en écoutant ainsi converser, 
qu'on avait aussi une ame immortelle et qu'il lui fallait sa nourriture; on s’in- 
struisait à mettre en soi quelque confiance. » Au fond de toutes ces manifesta- 
tions, il y a donc une éducation véritable qui se développe, un élément neuf qui 
s'enracine sur le sol allemand. Sait-on s'il ne faudra pas bientôt chercher et 
fouiller pour retrouver le vieux Philistin de la vieille Allemagne? 

Nous passerons beaucoup plus rapidement sur deux ouvrages qui ne se res- 
semblent guère et que nous réunissons cependant dans une mème indifférence, 
parce qu'ils marquent pour ainsi dire les deux extrémités les plus extrèmes de la 
ligne politique dont nous avons attentivement étudié les parties vivantes. C'est 
une brochure écrite par un communiste assez peu mitigé, c'est un gros livre 


compilé par un absolutiste déterminé. Placer à côté l'un de l’autre M. Steinman, 
le rédacteur du WMephistopheles, et M. de Kamptz, l'ancien ministre d'état, cela 
parait au premier abord une justice fort impertinente. C’est au fond le meilleur 
correctif qu'on puisse leur donner à chacun. Rien n'est plus propre à fonder 
l'absolutisme que les théories sociales du communiste, et rien n’est mieux fait 
pour soulever le communisme avec tous ses désordres que les équivoques et les 


chicanes du jurisconsulte absolutiste. 

Nous ne croyons pas beaucoup aux menaces des utopies violentes, et nous 
avons toujours pensé que ceux qui, en apparence, S'inclinaient le plus bas de- 
vant ce grand épouvantail du communisme n'étaient pas ceux qui en avaient le 
plus de peur, mais ceux qui prétendaient en tirer le meilleur parti. C'était une 
frayeur bonne à tourner contre les libertés raisonnables; en Allemagne surtout, 
on n'y a point manqué. En Allemagne cependant, le communisme n'est rien 
moins qu'original et profond; ceux qui les premiers l'ont prèché sont venus pu- 
rement et simplement se mettre à l'école chez nous; ils ont relevé de leur néant 
les grands hommes morts avec les sociétés secrètes, et ils ont été de l'autre côté 
du Rhin agiter leur défroque comme un étendard tout neuf. La plupart des pu- 
blications communistes ne sont là-bas qu'une analyse ou une traduction des 
nôtres. Les Réformateurs contemporains, de M. Louis Reybaud, sont une mine 
où l'on a singulièrement puisé, parce qu'on en tirait la claire intelligence des 
systèmes; on n'a rejeté que la critique, et, une fois le point de départ ainsi com- 
pris, on s'est précipité sur les pas des novateurs de ce temps-ci; pauvres inven- 
tions, comme on sait, plus pauvres copies! M. Steinmann annonce dans son pre- 
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mier chapitre qu'il va raconter le développement historique du paupérisme et du 
communisme en Allemagne : la vérité est qu'il ne fait qu'abréger ce qui s’est 
écrit là-dessus relativement à l'Angleterre et à la France. Quant à PAllemagne, 
il lui réserve seulement son droit accoutumé de priorité chronologique, et, pre- 
nant date en sa faveur, réclame le mérite de l'invention au nom des anabap- 
tistes de Munster. M. Steinmann examine ensuite les causes du paupérisme et 
les moyens d'y remédier. Rien de plus simple : qu’on abolisse les impôts de con- 
sommation et qu’on proscrive le luxe; que l’état cesse d’adjuger ses fournitures 
au rabais; qu’on fixe les salaires par une loi positive; qu’on interdise la spécu- 
lation commerciale sur les denrées; qu'on supprime les chemins de fer; qu'on 
limite la liberté de l'industrie; qu’on défende l'usure, et l'usure, pour l'auteur, 
c’est le prèt légal et Pusage même du crédit; qu’on entreprenne toutes ces belles 
réformes et bien d’autres encore, le paupérisme disparaitra de lui-mème, Ce 
livre-là n’a jamais été et ne sera jamais dangereux. 

Celui de M. de Kamptz aurait pu lètre, mais la saison du péril est passée. 
L'ouvrage ne date cependant que du milieu de l'année dernière, et il est déjà 
condamné pour toujours au néant : c’est un travail plein d’érudition, de divi- 
sions et de subdivisions, très sérieux, très instructif, et personne pourtant ne le 
lira plus. D'où vient ce malheur étrange? M. de Kamptz a fait un gros volume 
sur un petit discours du roi. Le roi avait dit, un jour de mauvaise humeur, que 
les promesses données par son auguste père en 1815 n’engageaient pas sa liberté. 
Frédéric-Guillaume III avait annoncé à la Prusse une assemblée nationale, une 
représentation du peuple : cela ne convenait plus à Frédéric-Guillaume IV, pour 
l'instant du moins. M. de Kamptz a composé son livre pour prouver juridiquement 
que Frédéric-Guillaume IV avait raison; que Frédéric-Guillaume HI s'était servi 
par inadvertance d’une expression équivoque; qu'il n’avait jamais été question 
en Prusse et en Allemagne que d’assemblées d'états, et non de représentation 
générale; qu’il fallait mème se contenter d'états provinciaux, parce que c'était 
chose encore plus historique, et qu’enfin l’idée d’avoir un jour les états réunis 
du royaume entier était tout bonnement une hérésie au premier chef. Le roi 
ayant eu maintenant le bon esprit d'adopter et de légaliser cette hérésie dam- 
nable, M. de Kamptz reste seul en compagnie d'un excellent livre, qui a eu le 
tort de venir ou trop tard ou trop tôt. Nous doutons fort qu'un à-propos quel- 
conque remette jamais dorénavant ses théories à la mode; l'esprit bureaucra- 
tique est décidément vaincu, même en Prusse, par l'esprit national. 


CRE LL 


A nn 6 de mm me 


Sean ah à 


| 
| 
| 
| 


à tres 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14% avril 1847. 


Nous assistons à une transformation lente, mais profonde, des opinions et des 
partis politiques. Peu à peu d'anciens préjugés s'effacent pour céder la place, 
dans tous les camps, à une manière nouvelle et plus saine d'envisager les choses. 
D'agressive et guerroyante qu'elle était, la pensée politique se fait pratique et 
organisatrice. 11 n'est pas un parti qui ne comprenne qu'il se perdrait sans re- 
tour dans l'opinion, s’il gardait le langage et les allures des vieilles luttes sur 
lesquelles le pays a porté un jugement définitif. Le pays veut que le gouverne- 
ment s’affermisse de plus en plus, et il ne permettrait plus à personne de l'atta- 
quer dans les principes de son existence, mais aussi il en attend, il en exige 
beaucoup. Il a les yeux tournés vers le pouvoir, et lui demande de porter par- 
tout un esprit sincère d'amélioration, de réforme, enfin de gouverner avec acti- 
vité et succès. 

Une aussi franche adhésion donne au gouvernement beaucoup de force, et en 
mème temps ces vœux et cette attente lui imposent des obligations considérables. 
Sur ce point, le pouvoir n'en est plus aux conjectures. Des symptômes, des faits 
irrécusables lui ont appris les sentimens du pays. Les élections se sont accom- 
plies sous la double pensée de la conservation et du progrès, et à la chambre la 
nécessité de sages réformes a été invoquée et soutenue au sein même de la ma- 
jorité. Nous comprenons que le gouvernement ne se jette pas avec précipitation 
dans des changemens arbitraires, d'une utilité douteuse : il n’a pas à jouer le rôle 
d’an coureur d'aventures; mais là où la nécessité parle, où elle indique ce qu’il 
est possible et politique de tenter, la sagesse consiste à agir. Personne n'est en 
situation aujourd'hui d'enlever au gouvernement l'initiative des améliorations. 
L'opposition constitutionnele, l'opposition éclairée peut donner de sages con- 
seils, des excitations utiles; elle reconnait elle-mème que sa force numérique ne 
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lui permet pas aujourd'hui de prétendre au pouvoir. Jusqu'à présent, les conser- 
vateurs progressistes ont plutôt des tendances et des désirs que des idées faites 
et des plans arrêtés. Par la sincérité de leurs sentimens, par les dispositions qu'ils 
annoncent, ils sont destinés à servir, à fortifier le parti auquel ils appartiennent. 
Nul ne souhaite plus vivement que nous de les voir, par des études fortes, par 
des travaux approfondis, par des succès de tribune, s'assurer une influence avec 
laquelle il faudra compter. Ils doivent reconnaitre de plus en plus qu'on ne peut 
conquérir en un jour le crédit, l'ascendant parlementaire. C'est l'affaire du 
temps. Le gouvernement ne saurait donc craindre aujourd'hui d’être devancé 
dans la carrière du bien; seulement il faut qu'il y marche sans trop de lenteur. 
Il doit considérer la session actuelle, qui est la première de la chambre de 1846, 
comme un point de départ pour préparer et mürir des mesures nécessaires. Cette 
session a déjà été et sera encore pour lui pleine d’avertissemens et d'indices qui 
achèveront de lui faire connaitre le véritable esprit du pays et du parlement. 
Tout le monde aujourd'hui se dispute la même politique, et tout le monde se 
sert des mêmes mots. On dit de tous côtés qu’il faut améliorer en conservant et 
ne rien détruire avec violence. N'est-ce pas le langage de l'opposition constitu- 
tionnelle? Quand M. de Rémusat reproduit sa motion sur les incompatibilités, 
il se propose, par des amendemens qu'il croit utiles, d’affermir la législation 
électorale et non de l'ébranler. Le principe des incompatibilités est inscrit dans 
l'article 64 de la loi du 19 avril 1831 : serait-ce une innovation dangereuse que 
de l’étendre aujourd’hui à quelques cas qui ont échappé à la prévoyance du 
législateur? Quand une question est posée dans des termes aussi mesurés, il est 
difficile de ne pas lui donner audience. C’est ce qu'a reconnu le cabinet en ne 
s’opposant pas à la lecture de la proposition. Il est mème, comme nous l'avons 
déjà indiqué, disposé à accepter une discussion approfondie de la question, mais 
plus tard, quand la chambre ne sera plus séparée que par un an ou deux du 
moment où elle doit comparaître devant les électeurs. C’est à pareille époque 
que la chambre de 1842 prit en considération la mème proposition, que présen- 
tait alors pour la seconde fois M. de Rémusat : une commission fut nommée, 
et, sur le rapport de M. Hébert, la chambre vota le rejet du principe même de 
l'extension des incompatibilités. Le parlement de 1846 sera-t-il plus accessible 
à des idées de réforme sur ce point? Peu de questions se sont aussi souvent 
offertes à l'examen des deux chambres. On en aperçoit le germe dès 1829. A 
dater de 1830, on a vu se produire une série de propositions diverses dans leurs 
moyens d'exécution, mais tendant toutes au même but. Pendant six ans, l'infa- 
tigable M. Gauguier a demandé que le traitement des fonctionnaires fût sus- 
pendu pendant la durée des sessions; puis vinrent M. de Remilly, M. Mauguin, 
M. Ganneron, M. de Sade, enfin M. de Rémusat. Il est une considération qui, 
dans la chambre de 1846, pourra ètre de quelque poids. Au moment où de grands 
propriétaires, où des hommes considérables par leur fortune, par une situation 
aristocratique, tendent à prendre dans la chambre une plus grande autorité, il 
importe, sans contredit, au bien général de contrebalancer cette influence lé- 
gitime, mais qui peut avoir ses inconvéniens, par l'expérience et les lumières 
de députés éprouvés dans les fonctions publiques. Pour que le contrepoids soit 
efficace, il faut que les fonctionnaires soient considérables à leur tour par là 
place où ils ont su monter dans la hiérarchie civile et militaire. Cette élévation, 
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en garantissant leur indépendance, assure leur crédit parlementaire. Il pourrait 
donc y avoir telles exclusions prononcées par la loi qui, loin d’être préjudiciables 
à la présence et à l'autorité nécessaires d'un certain nombre de fonctionnaires 
dans la chambre, auraient pour résultat d'augmenter leur considération, en écar- 
tant de l'enceinte parlementaire ceux qui n’occupent encore dans l’armée, dans 
la magistrature, dans l'administration, que des postes subalternes. 

Au surplus, les théories et les questions proprement politiques touchent en ce 
moment beaucoup moins les esprits que les affaires positives. S'il y a deux ans 

M. de Salvandy eût présenté le projet de loi sur l'instruction secondaire qu'il 

vient de soumettre à la chambre, que d'émotions il eût soulevées! Aujourd'hui 

la loi nouvelle a excité plus de curiosité que de passions, et les impressions de 
la chambre, lorsqu'elle en a écouté les articles, ont été confuses et diverses. Une 
première lecture, tant du projet que de l'exposé des motifs, nous a convaincus 
des intentions élevées et impartiales qui ont animé M. de Salvandy dans la ré- 
daction de son projet. Il a eu la louable ambition de concilier les droits de l'état, 
de la famille et de l'église. Seulement nous craignons que, bien qu'il ait voulu 
être bienveillant et juste envers tout le monde, plusieurs des mesures qu’il pro- 
pose ne paraissent un peu dures aux parties intéressées. En principe, tout Fran- 
çais âgé de vingt-sept ans accomplis et gradué aura le droit de prendre la 
direction d'un établissement particulier d'instruction secondaire; mais à quelles 
conditions, à quelles formalités, à quelles restrictions cette faculté n'est-elle pas 
soumise! Les instituteurs particuliers pourront regretter le régime actuel, car ils 
seront placés désormais sous l'autorité directe du ministre de l'instruction pu- 
blique, qui exercera sa surveillance non-seulement par les recteurs d'académie, 
mais par les préfets, les sous-préfets et les maires : de plus, ils deviennent justi- 
ciables des tribunaux ordinaires, non-seulement pour les délits de droit commun, 
mais pour les fautes qu'ils pourraient commettre dans l'exercice de leur profes- 
sion. L'Université, que, dans son exposé des motifs, M. de Salvandy présente avec 
raison comme une des institutions fondamentales du pays, ne perd-elle pas, par 
le projet, quelques-unes de ses prérogatives, qui passent tant à l'autorité minis- 
térielle qu'à la magistrature, et enfin à un grand conseil de l'instruction publi- 
que, qui sera comme uu arbitre souverain entre elle et les institutions particu- 
lières? Les pères de famille et le clergé, au profit desquels toutes ces innovations 
sont proposées, seront-ils satisfaits? Si le nouveau projet avait l'appui de l'église, 
ces suffrages réveilleraient les passions des partisans de l'enseignement exclusive- 
ment laïque; si, ce qui est plus probable, dans les rangs mème du clergé il rencon- 
trait une opposition décidée, où seraient donc ses soutiens? Au reste, ce n’est 
pas dans les premiers momens de la présentation d'une loi aussi importante qu'on 
peut vraiment la juger, et connaitre avec exactitude l'impression qu’elle produit 
sur les esprits. La chambre, à laquelle on soumet un pareil projet dès la pre- 
mière année de la législature, ne voudra pas sans doute précipiter l'examen qu'elle 
en fera. Il est possible que, lorsqu'elle se séparera, dans quelques mois, elle laisse 
la question seulement à l'état de rapport. 

L'instruction secondaire n’est pas le seul objet sur lequel M. de Salvandy 
appelle les méditations du parlement. Non-seulement il a présenté au Palais- 
Bourbon une autre loi relative à l'instruction primaire, mais il a, dès les pre- 
miers momens de la session, saisi la chambre des pairs de deux projets considé- 


REVUE. — CHRONIQUE. 





382 REVUE DES DEUX MONDES. 


rables, l’un sur l'enseignement du droit, l’autre sur l'enseignement et l'exercice 
de la médecine et de la pharmacie. Ainsi, en ce moment, le système entier de 
l'instruction publique, à tous ses degrés et dans ses spécialités principales, est 
livré au pouvoir législatif pour être remanié. Cette fois on ne reprochera pas ay 
gouvernement un défaut d'initiative, M. de Salvandy ne se dissimule pas assu. 
rément qu'il faut beaucoup de temps et de réflexion pour résoudre tant de ques- 
tions graveset délicates, mais il a pensé qu'il y avait avantage à les poser toutes 
à la fois, afin que ceux qui les étudieront puissent en embrasser l’ensemble, 
Les problèmes sont si nombreux et si compliqués, que nous ne serions pas étonnés 
que toute la durée d'une législature ne suffit pas à les débrouiller tous. En cœ 
moment, le projet de loi sur l’enseignement et l'exercice de la médecine préoc- 
cupe de la manière la plus sérieuse une des commissions de la chambre des 
pairs. Le projet sur lequel elle délibère a ému, inquiété le corps médical, qui a 
cru y trouver plusieurs dispositions fâcheuses pour l'indépendance, pour la di- 
gnité du médecin. Ces impressions ont été d'autant plus vives, que l'été dernier 
la présence de M. de Salvandy et son langage au sein du congrès médical avaient 
fait concevoir à l'assemblée, qui avait couvert d'applaudissemens M. le ministre 
de l'instruction publique, les plus belles espérances au sujet de la loi qu'il avait 
promise. La commission de la chambre des pairs a entendu les observations des 
représentans du corps médical; elle saura reconnaitre ce que les plaintes des 
parties intéressées peuvent avoir de fondé, ce qu'elles ont sans doute d’excessif, 
et il sortira de cet examen un travail approfondi sur une matière que les progrès 
de la science et des mœurs ont singulièrement compliquée depuis l’époque où les 
lois consulaires ont été rendues. 

Les discussions d'affaires ont commencé sérieusement au Palais-Bourbon. 
Apres le projet sur la banque, dont la chambre s'occupe en ce moment, viendront 
la loi de douanes et les crédits supplémentaires. C'est là que seront abordées les 
questions du libre échange et de la colonisation africaine. Maintenant la chambre 
examine le projet tendant à abaisser à 250 francs la moindre coupure des billets 
de la Banque de France. Quelle est la quantité de numéraire circulant en France? 
On avait cru, d’après certains calculs, que la France possédait plus de trois mil- 
liards en numéraire. Cette proportion est exagérée pour bien des causes. Le 
rapporteur de la commission, M. Benoist, rappelle qu’un grand nombre de pièces 
frappées antérieurement à 1829 ont été retirées de la circulation. D'un autre 
côté, il faut déduire de notre capital monétaire intérieur la partie de notre pu- 
méraire qui circule à l'étranger. L'Algérie absorbe aussi chaque année des 
sommes assez considérables. Toute mesure qui aura pour objet de faciliter l'ex- 
portation du numéraire doit donc ètre mürement pesée par le gouvernement et 
par les chambres. Tout notre papier monétaire, les billets de la Banque de France, 
ceux de ses comptoirs et les billets des banques départementales, représentent une 
somme de 350 millions, c'est-à-dire un peu plus du tiers de la circulation de 
l'Angleterre, dont la population n’est guère que des deux tiers de la nôtre. Est-il 
désirable que parmi nous cette circulation soit accrue? La commission n'a pas 
hésité à se prononcer pour l’affirmative, si cet accroissement peut avoir lieu sans 
que nous courions les dangers contre lesquels l'Angleterre est obligée de se pré- 
munir. Le commerce de Paris, depuis assez long-temps, a réclamé des billets de 
petite coupure. La commission a pensé qu'il n’y avait aucun danger à accéder à 
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ce désir, et qu'il fallait faciliter l'emploi des billets de banque dans les transac- 
tions journalières en descendant au-dessous de 500 francs. Sur ce point, la 
commission a mème été au-delà de la proposition du gouvernement, et elle a 
cru qu'un billet de 200 francs devait être préféré à celui de 250 francs. Suivant 
elle, le billet de 200 francs se prètera mieux aux besoins des grandes caisses pu- 
bliques et privées. A ses yeux, cette coupure a encore l'avantage de mieux ren- 
trer dans les formes décimales et dans les analogies avee notre monnaie. La 
coupure à 200 francs est une transition nécessaire aux idées plus absolues qui 
demandent le billet de 100 franes, et si, plus tard, on doit en venir à ce dernier 
billet, l’'analogie avec nos monnaies d'argent de 1 fr., 2 fr., 5 fr., sera complète. 
La chambre a dans son sein des économistes qui sont frappés des bons résultats 
qu'aurait pour le commerce le billet de 100 francs; il développerait la circulation 
par les facilités qu'il apporterait aux transactions de toute nature. A leur avis, 
cette expérience est sans danger, et ils désireraient qu’elle commencçât dès à pré- 
sent. C'est pour réaliser ce vœu que M. Léon Faucher a présenté un amendement 
airsi conçu : « La moindre coupure des billets de la Banque de France, fixée à 
cinq cents francs par l’art. 14 de la loi du 24 germinal an x1, est abaissée à 
cent francs. La mème disposition est étendue aux autres banques publiques au- 
torisées. » Le ministre des finances, la Banque et la commission combattent 
cette création des billets de 100 francs; ils y voient le danger possible d’une 
circulation exagérée. Le rapporteur expose aussi qu'il serait permis de craindre 
que, lorsque le billet de 100 francs descendrait dans une classe moins riche, moins 
éclairée que celle qui use aujourd’hui des billets de banque, la moindre inquié- 
tude ne multipliât outre mesure les demandes de remboursement; il y aurait 
dans ce mouvement quelque chose de dangereux non-seulement pour la sécurité 
commerciale, mais encore pour la sécurité publique. Aussi la majorité de la 
commission a préféré s’en tenir à la création des billets de 200 francs. Le temps 
décidera s’il est sage de pousser l'expérience plus loin. M. d'Eichtal, dont la 
compétence en pareille matière n'est pas douteuse, et que la chambre a écouté 
avec une attention soutenue, s’est aussi déclaré pour la création immédiate du 
billet de 100 franes. Le débat a pris des proportions sur lesquelles on ne comp- 
tait pas, et doit se prolonger encore quelques jours. 

On invoque souvent l'exemple de l'Angleterre pour exciter à plus de hardiesse 
l'administration et les chambres dans certaines mesures économiques et finan- 
cières. Cependant il ne faut pas oublier qu'en 1844, lorsque le parlement bri- 
tannique renouvela le privilége de la banque d’Angleterre, sir Robert Peel com- 
battit vivement les théories de quelques économistes, ainsi que la confiance 
excessive dans le papier-monnaie, H ne consentit point à considérer la livre 
sterling comme une simple fiction, ainsi que le soutenaient certains théoriciens; 
il y voyait une quantité fixe de métal précieux d'un poids et d'un titre arrêtés, et 
dont il fallait toujours assurer le remboursement. Aussi sir Robert Peel ne per- 
mettait à la banque de lancer des billets dans la cireulation que jusqu'à con- 
currence de son capital placé entre les mains du gouvernement , savoir : #1 mil- 
lions de livres sterling en fonds publics consolidés et 3 millions en billets de 
l'Échiquier. La banque ne pouvait désormais émettre des billets pour une somme 
Plus considérable qu’en justifiant qu’elle avait dans ses caves une quantité de 
numéraire ou de lingots égale à ce supplément, ou en offrant des garanties d'un 
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autre genre sur les fonds publics. Tels sont les principes qui ont triomphé en 
Angleterre il y a trois ans, et qui ont raffermi le crédit financier de la Grande- 
Bretagne. Ne peut-on pas dire que dans cette circonstance le gouvernement an- 
glais et sir Robert Peel s'inspiraient de l'esprit de sagesse qui a mis si haut dans 
la confiance du pays la Banque de France? 

Entre la commission des crédits d'Afrique et le cabinet, il vient de s'élever une 
question à la fois constitutionnelle et militaire. Ayant appris que M. le maréchal 
Bugeaud avait l'intention de se rendre dans la Kabylie avec une division de 
dix mille hommes, la commission a député M. Dufaure auprès de M. le ministre 
de la guerre, pour lui faire connaitre qu'un pareil projet n’avait pas son appro- 
bation. M. de Saint-Yon en a référé au conseil, qui l’a chargé de répondre à 
M. Dufaure qu'il y avait dans son ouverture quelque chose d’inconstitutionnel, 
et comme un empiétement sur les prérogatives du pouvoir exécutif. Sur la ques- 
tion de principes, nous serions assez disposés à partager cet avis; mais comment 
ne pas faire remarquer que, si la chambre a pris l'habitude d'intervenir, pour ce 
qui concerne l'Afrique, dans les questions qui appartiennent essentiellement au 
pouvoir exécutif, elle y a été provoquée, encouragée par le gouvernement lui- 
mème depuis seize ans? Il est un peu tard pour reconquérir le terrain perdu. Au 
surplus, puisqu'il est question de la Kabylie, nous signalerons l'espèce de révo- 
lution morale qui s’est faite dans un grand nombre de tribus kabyles que nous 
voyons aujourd'hui rechercher notre alliance. A l'ouest de Philippeville, à Setif, 
à Bougie, les Kabyles ont manifesté le désir de nouer avec nous des relations 
commerciales suivies. Dans le cercle de Bougie notamment , l'heureuse vigueur 
du commandant supérieur, M. de Wengi, a déterminé la soumission de tribus 
nombreuses et l’arrivée d’une foule de Kabyles au marché de la ville. Le mouve- 
ment pacifique, une fois imprimé, n’a pas tardé à entrainer les chefs qui s'étaient 
montrés nos plus ardens ennemis; on les a vus à Alger venir recevoir l'investi- 
ture des mains du gouverneur-général. Dans la partie orientale de la Kabylie, 
notre situation n’est pas moins favorable. La création d’un établissement per- 
manent à Sour-el-Ghozlan, dans l’est de la province d'Alger, à la tète de la 
vallée qui sert de communication entre les montagnes du Jurjura et les plaines 
du sud, a suffi pour attirer à nous les montagnards. De ce côté, l'événement le 
plus important a été la soumission de Ben-Salem, l'un des plus puissans Khalifa 
d’Ab-el-Kader. A sa suite sont arrivés les chefs des principales tribus du Jurjura 
et les personnages indigènes émigrés des diverses parties de la province et réfu- 
giés au milieu des Kabyles. Fidèle au caractère religieux qu'il avait toujours 
manifesté pendant qu'il exerçait le commandement au nom de l'émir, Ben- 
Salem n'a pas voulu accepter de fonctions politiques en se soumettant à la 
France. Le succès de toutes nos entreprises a été à ses yeux le signe évident 
de la volonté de Dieu, et, en déposant le dernier les armes qu'il avait prises au 
nom de la religion et pour le bien de son pays, il a demandé à aller faire un pè- 
lerinage à la Mecque. Ces résultats donnent à nos relations en Afrique une sorte 
de consécration dont l'honneur appartient tant à l'énergie de nos soldats qu'à 
l'habile direction des affaires arabes. 

En portant nos regards au dehors, nous retrouvons en Grèce, en Portugal, en 
Espagne, les mèmes agitations, les mèmes périls pour les institutions constitu- 
tionnelles. Cependant, à Athènes, un vote parlementaire vient de montrer que 
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M. Coletti et le cabinet qu'il préside ont une incontestable majorité. L'opposi- . 
tion avait pris thème de certaines irrégularités qui s'étaient glissées dans les 
mercuriales des principaux marchés du royaume que le gouvernement doit pu- 
blier tous les mois, pour accuser le ministre des finances de falsification des do- 
cumens officiels et de perception illégale. L'accusation n'avait pas le moindre 
fondement, l'opposition elle-même ne l’ignorait pas; mais elle y voyait un 
moyen de harceler non pas tant le ministre des finances, M. Ponyropoulo, que 
le président du conseil, M. Coletti. Le débat a si fort tourné à la confusion 
des opposans, qu'un des plus vifs d’entre eux, M. Lycurgue, a cru devoir pro- 
tester à la tribune de son respect pour le caractère de M. Coletti et la droi- 
ture de ses intentions. La mise en accusation du ministre des finances a été re- 
poussée par 64 voix contre 43; il y a donc eu en faveur du cabinet une majorité 
de 21 voix. Cet épisode parlementaire s'est passé au milieu des préoccupations 
qu'inspirent au gouvernement grec l'attitude de Constantinople et surtout le mau- 
vais vouloir de l'Angleterre, qui menace Athènes de ses vaisseaux et d’une des- 
cente au Pirée. Le gouvernement grec paraît résolu à lui opposer une résistance 
passive, et à protester devant l'Europe contre les violences qui lui seraient faites. 
L'Europe pourra juger entre la conduite du gouvernement anglais venant mettre 
le main sur le trésor, sur les finances de la Grèce, et celle de la France, qui prend 
encore à sa charge aujourd'hui pour sa part afférente le paiement des intérêts 
et de l'amortissement de l'emprunt grec. Le ministre des finances, en deman- 
dant à la chambre un crédit de 527,241 francs pour le paiement du semestre 
échu le 1° mars 1847, insiste sur l'impossibilité où se trouve le gouvernement 
grec de distraire aucune partie des recettes pour l'affecter à l'acquittement direct 
de l'emprunt et mème au remboursement des avances faites par les puissances. 
L'Angleterre au contraire s'en tient à la lettre de son contrat : elle veut ètre 
payée, dussent ses exigences précipiter la ruine de la monarchie qu'elle a élevée, 
il y a vingt ans, de concert avec la France ct la Russie. 

Nous avons à signaler aujourd’hui un changement, un progrès assez imprévu 
dans la situation d’une des provinces danubiennes; nous voulons parler de la 
Valachie. On se rappelle qu'un des premiers actes de l'hospodar Bibesco, qui 
était parvenu au pouvoir à la faveur de ses protestations et de ses promesses 
libérales, avait été de rompre avec ses anciens amis et de fermer l'assemblée 
valaque pour en mettre la clé dans la poche des Russes, comme on disait à 
Bucharest. La réaction contre l'influence russe fut alors unanime parmi les 
Valaques; elle fut poussée si loin, qu’on les vit témoigner aux Turcs de l'amitié, 
de la confiance, et les supplier de venir au secours de la constitution menacée 
de périr. H y eut enfin en Valachie un parti turc. Le divan, qui d'ordinaire sait 
fort peu ce qui se passe de ce côté du Danube, accorda pourtant son attention à 
cet appel fréquemment répété, et, dans son voyage en Bulgarie, le sultan usa 
de son droit de suzeraineté pour intimer au prince Bibesco l’ordre de rouvrir 
l'assemblée, La Russie ne s'y opposa point ostensiblement. A l'en croire, elle 
avait ignoré l'étendue du mal; son consul, en s’associant étroitement aux mé- 
faits du prince Bibesco, avait dépassé ses instructions : il avait mal informé son 
gouvernement, dont l'innocence était complète. Force a été au prince Bibesco 
de faire acte de soumission, et la Russie, de son côté, a reculé d’un pas en frap- 
pant d'une disgrace apparente ou réelle l'agent qui l'avait servie avec un succès 
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peut-être en effet trop rapide et trop peu ménagé. Toutefois, en rendant au pays 
l'usage de sa constitution, l'hospodar a pris ses précautions contre le danger des 
opinions trop indépendantes; il a eu grand soin de changer de fond en comble 
la loi électorale, de manière à en obtenir un parlement composé d'hommes nou- 
veaux, obscurs, pauvres, ou bien très riches, mais en mème temps connus par 
une servilité mise à l'épreuve. Cependant, avec une chambre aussi docile, le 
prince Bibesco gouverne dans un sens libéral; il fait voter par les députés de 
son choix des lois utiles pour la principauté. Quelle est la cause de ce change- 
ment? La Russie, qui s'était compromise, et qui d’ailleurs, par les événemens de 
Cracovie, a éveillé la susceptibilité de l'Europe occidentale sur les questions de 
protectorat, se résigne à ralentir provisoirement son action pour paraître moins 
redoutable. Quant au prince Bibesco, il essaie d'expliquer lui-même son libéra- 
lisme d'aujourd'hui en rejetant la responsabilité de ses actes d'autrefois sur 
l'arrogance de la boyarie, et sur les difficultés qu'elle suscite incessamment à 
toute administration dans l'intérêt de ses propres priviléges. La vérité est que 
le prince Bibesco a du penchant pour les allures de dictateur, et qu'il tient à 
justifier le pouvoir absolu par sa conduite. Peut-être même commence-t-il à 
vouloir le bien du pays, à la condition d’avoir la liberté de le faire par lui seul; 
car enfin il a aussi son intérêt personnel dans cette politique, l'intérêt de s'af- 
fermir sur le trône en abaissant ses rivaux et de fonder une dynastie, L'hé- 
rédité n'est-elle pas, au su de tout le monde, une de ses ambitions? Quoi qu'il 
en soit, avant mème de savoir si le prince Bibesco persévérera jusqu'à la fin 
dans cette voie meilleure, il est juste de le louer d'y être entré. La loi pro- 
posée par le prince et votée par l'assemblée pour l’affranchissement des esclaves 
du clergé exercera une influence utile sur l'honneur, et aussi sur le bien-être, 
sur la moralité des populations valaques. Lorsque les aventuriers connus plus 
tard sous le nom de bohémiens, cigans, zingares, vinrent de l'Asie s'établir 
en Europe vers la fin du moyen-âge, ils se fixèrent en grand nombre dans la 
Moldo-Valachie et y furent promptement réduits en esclavage. L'état, le clergé, 
les particuliers, quiconque avait un droit de possession eut des esclaves, et la 
domesticité dans les principautés fut tout entière alimentée par les zingares. 
Comme leur histoire l’apprend, c'était une population très vicieuse, et il arriva 
que cette race flétrie par l'esclavage descendit alors au plus profond degré de 
la corruption. C'était la plaie des familles et de la société; mais cela ne déplaisait 
point aux princes fanariotes qui gouvernaient le pays pour les Turcs, et qui ne 
pouvaient s’y maintenir qu’en l'énervant de toutes les façons. Sitôt que les Moldo- 
Valaques, à la faveur des événemens intérieurs et extérieurs qui ont diminué si 
gravement la puissance ottomane, eurent retrouvé le sentiment de leur force et 
de leur nationalité, ils songèrent très sérieusement aux maux dont l'esclavage 
était pour eux la source, et, depuis 1832, l’affranchissement des zingares a été la 
préoccupation constante des hommes sincèrement dévoués au bien du pays. Dans 
les deux principautés, l'état a fait les premiers sacrifices; il a donné la liberté à 
ses esclaves. Le clergé, très riche en esclaves, ne suivit pas cet exemple, et com- 
battit formellement la mesure comme désastreuse pour l’église. IL céda pour- 
tant en Moldavie devant le libéralisme toujours capricieux et quelquefois un 
peu brutal du prince Stourdza. Le prince Ghica fut moins heureux en Vala- 
chie; il ne put l'emporter contre la puissante opposition des évèques et des mo- 
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pastères. Le prince Pibesco vient d'obtenir le succès qui avait ainsi échappé 
à son prédécesseur, il est juste de dire que le métropolitain de Bucharest lui a 
prèté tout son appui. Par le bienfait de cette loi, trente mille zingares passent à 
l'état d'hommes libres. Les revenus de la capitation que tous les affranchis doi- 
vent au trésor seront consacrés au rachat des esclaves des particuliers qui con- 
sentiront à vendre, car, on est forcé de l'avouer, les deux principautés contien- 
nent encore environ cent mille esclaves, et il ne faudra pas moins de trente-cinq 
ans pour le rachat de ceux de la Valachie. 

Le traité de la quadruple alliance va, par la force des choses, trouver une 
application dans les affaires du Portugal. Le bruit avait couru dans ces derniers 
jours que l'Angleterre s'était entendue avec le gouvernement espagnol pour nous 
évincer de la question portugaise, et pour travailler à résoudre sans nous les 
difficultés qui tiennent en échec le pouvoir de la reine dona Maria. Il n’en est 
rien. Si le ministère anglais avait en effet cherché à faire triompher un pareil 
dessein, la réponse de la France à une entreprise de cette nature eût été fort 
simple. La France se trouvait en droit de déclarer au gouvernement britannique 
que, dès que le traité de la quadruple alliance était méconnu dans ce qui con- 
cernait le Portugal, il n'existait plus pour ce qui regardait l'Espagne. Dès-lors 
la France était libre d'agir dans les affaires de la Péninsule d’une manière tout- 
à-fait isolée et de trancher seule les questions les plus délicates, comme par 
exemple celle de l'intervention dans un cas donné. L'Angleterre était loin d’avoir 
intérèt à pousser les choses jusque-là; aussi n'a-t-elle rien fait de sérieux qui pût 
motiver de notre part une semblable attitude. Ce qu'il est permis d’augurer, c'est 
que l'anarchie du Portugal, à force de se prolonger, deviendra une sorte de 
question européenne, du moins pour la France, l'Angleterre et l'Espagne. On 
sentira le besoin de mettre la transaction qui devra enfin terminer la lutte entre 
la reine dona Maria et les insurgés sous la sanction de plusieurs puissances qui 
garantiraient au Portugal le rétablissement et la sincère exécution de la charte, 

Quant à l'Espagne, nous parlerons sans découragement, mais avec franchise, 
du spectacle qu’elle nous présente. Il y a quelques semaines, après la chute de 
M. Isturiz, il s'était formé un nouveau cabinet sous la présidence du duc de 
Soto-Mayor. Nous n'avions pas une grande confiance en ce cabinet, où l’on re- 
marquait trop l'absence des hommes les plus considérables du parti modéré, il 
est incontestable cependant que ce ministère avait la confiance des chambres, 
qui le lui ont prouvé par un vote formel. Eh bien! le cabinet de M. de Soto- 
Mayor a été destitué en masse le lendemain mème; la même chose était arrivée 
l'an dernier au ministère présidé par le marquis de Miraflorès. Il faut se méfier, 
en Espagne, des votes de confiance du parlement; ils sont un fâcheux symptôme 
pour les cabinets qui les sollicitent et qui les obtiennent. Enfin il s’est formé 
un ministère qu'il est aussi difficile de qualifier que tous les autres. Est-ce un 
Ministère modéré ? est-ce un ministère progressiste ? C'est là la grave question 
qui va s'agiter lorsque les chambres se rouvriront. Nous savons bien que le 
nouveau président du conseil, M. Pacheco, qui est un homme d'un esprit dis- 
tingué, vise à former un nouveau parti en dehors des traditions des anciens 
partis, à se mettre sur un terrain neutre; il veut être le chef d'un gouverne- 
ment conservateur progressiste. Aussi, d'un côté, s'est-il adjoint des hommes 
du parti modéré, tels que M, Benavidès, ancien chef politique de Madrid, et le 
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général Mazarredo, l'ami de Narvaez, ancien ministre avec M. Gonzalez-Brav, 
et de l’autre il donne satisfaction en théorie à plus d’une prétention du parti 
progressiste; mais, dans la pratique, de quel côté penchera M. Pacheco? Jus- 
qu'ici son programme n’a rien de fort effrayant pour le système de modéra- 
tion qui a prévalu en Espagne depuis quatre ans. Son discours d'inauguration 
aux cortès ne diffère pas sensiblement de tous ceux qui ont été prononcés en 
pareil cas. Parler de son respect pour la légalité et de sa volonté de ne la 
point enfreindre, à moins d'y être contraint par quelque insurrection, en vé- 
rité ce n’est pas beaucoup s'engager. M. le duc de Soto-Mayor en avait dit 
autant, ce qui ne l’a pas empêché de tomber. Ce qui rend la situation du nou- 
veau cabinet difficile, c’est le vice de son origine. Nous nous expliquons avec 
peine comment M. Pacheco, qui a toujours passé pour un homme essentielle- 
ment parlementaire, a pu accepter le pouvoir en présence d’un vote de confiance 
accordé au ministère précédent. Si on nous objecte que cela est très régulier, 
que la reine a parfaitement le droit de congédier ses ministres et d'en choisir 
d’autres, nous répondrons qu'il y a des limites à ce droit, et que c’est en abuser 
que de donner deux fois en un an le spectacle d'une destitution en masse de 
ministères qui avaient l'appui des cortès. Il ne faut pas vouloir chercher des 
causes trop profondes à ces changemens, ni se hâter de conclure d’une manière 
trop absolue que l'influence française est en pleine décadence au-delà des Pyré- 
nées. Sans nier la part que M. Bulwer a dû prendre à la dernière révolution 
ministérielle, qui amène au pouvoir son ami M. Salamanca, il n’est pas exact 
de dire que la formation du nouveau ministère espagnol soit une déclaration 
d’hostilité contre la France. M. Pacheco, malgré son opposition à quelque ten- 
dances, supposées trop complaisantes, des cabinets précédens pour notre gou- 
vernement, est un des hommes qui sentent le mieux le prix qu'il faut attacher à 
une sincère alliance entre les deux pays. L’avénement au pouvoir de la fraction 
dite puritaine du parti modéré est un essai de plus, un tâtonnement de plus, et 
c'est là son principal caractère. 

Maintenant, le cabinet de M. Pacheco réussira-t-il à s'asseoir d'une manière 
durable? C’est ce dont il est permis de douter. Déjà le parti progressiste, qui 
n'avait pas dissimulé sa joie en le voyant arriver au pouvoir, qui a voté en sa 
faveur, commence à se retirer de lui, et nous ne pensons pas cependant que 
MM. Benavidès et Mazarredo soient disposés à rien ajouter à leurs concessions 
pour le ramener. D'un autre côté, le parti modéré, chaque jour blessé par les 
attaques dont il est l'objet, voudra-t-il lui rendre un appui qu'il lui a refusé le 
premier jour? Il est certain que, si ces deux grandes fractions de l'opinion re- 
prennent leur position naturelle, le ministère Pacheco n'aura pas un meilleur 
sort que ceux qui l'ont précédé. Les crises recommenceront peut-être en face de 
la guerre civile, activement fomentée en ce moment mème sur tous les points de 
la Péninsule par le parti carliste. 

Cette inconsistance de la politique en Espagne ne nuit pas seulement à ses 
affaires intérieures, elle empêche évidemment la création de relations nouvelles 
avec les pays qui n'ont pas encore reconnu la reine Isabelle, et elle a même une 
très fâcheuse influence sur ses relations avec les peuples amis. 11 y a avec la 
France, par exemple, une multitude de questions pendantes qui, d'un jour à 
l'autre, pourraient devenir graves et susciter de sérieux embarras, Sans qu'on 
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s'en soit beaucoup occupé, il a failli y avoir, il y a quelques jours, un engage= 
ment entre les troupes des deux pays aux bords de la Bidassoa; les journaux de 
la frontière ont rapporté l'affaire en détail. L'Espagne élève depuis long-temps 
des prétentions à la propriété entière des eaux de la Bidassoa, et ces préten- 
tions, qui ne se fondent sur aucun traité, sont naturellement contestées par” 
la France : c'est là une question toute diplomatique à vider; mais les autorités 
espagnoles ne laissent pas passer une occasion d'exercer ce droit, qui leur est 
disputé. Une de ces occasions s’est offerte tout récemment. Un navire de com- 
merce français est entré dans la Bidassoa, et les autorités de Fontarabie ont voulu 
ui faire payer les droits imposés aux bâtimens étrangers. Le capitaine de ce na- 
vire, qui n'était pas entré dans les eaux espagnoles, a refusé et a eu recours à 
l'autorité française pour le protéger à sa sortie contre une attaque de vive force 
dont on le menaçait. Il y a eu des négociations entre le chef d'état-major de M. le 
général Harispe et le capitaine de port de Fontarabie. L'autorité française a été 
obligée de faire arriver des troupes et quelques pièces d'artillerie pour protéger la 
sortie du navire, qui, heureusement, n’a pas été attaqué. Les journaux espagnols 
ont mème rapporté que le général Urbistondo, commandant des provinces bas- 
ques, qui est arrivé quelques heures après à Irun, avait exprimé avec une certaine 
vivacité son regret de ne s'être pas trouvé sur les lieux pour engager une lutte à 
main armée. Nous n’attachons pas plus d'importance qu'il ne faut à ces incidens, 
dont l'opposition espagnole s'est emparée cependant dans un but d'hostilité en- 
vers la France : nous savons que les bonnes relations entre deux pays ne sont pas 
à la merci de ces questions inférieures; mais, si l'on réfléchit que sur toute la 
frontière hispano-française il y a de semblables débats de territoires, on com- 
prendra qu’il importe de mettre un terme diplomatiquement à ces discussions, 
afin d'éviter qu'elles ne soient envenimées par les passions hostiles, comme cela 
a eu lieu déjà sous la régence d’Espartero. Malheureusement, nous le répétons, 
il est difficile de traiter ces questions avec des ministères qui ne font que passer au 
pouvoir. Trop souvent aussi la diplomatie croit au-dessous d'elle de s'occuper de 
ces affaires peu brillantes, d'où dépend cependant la tranquillité des populations 
des frontières. C'est un intérèt que notre gouvernement doit surveiller et proté- 
ger, Ses relations amicales avec l'Espagne doivent le porter à insister sur la solu- 
tion de ces difficultés secondaires. 

En Angleterre, on suit toujours avec un vif intérèt les affaires d'Espagne. On 
croit, à Londres, au rappel d'Espartero, qui serait rétabli dans tous ses hon- 
neurs. Cette réintégration serait la contre-partie de la nomination du général 
Narvaez comme ambassadeur à la cour des Tuileries. 11 parait, au surplus, qu'Es- 
partero et le comte de Montemolin, entre lesquels des négociations s'étaient en- 
tamées presque sous les auspices du gouvernement anglais, n’ont pu s'entendre, 
On assure que le prétendant est parvenu à réunir cinq millions de francs. Sur 
le fond mème de la question espagnole , de vifs débats viennent de recommen- 
cer, non dans le parlement, mais dans la presse périodique, et on a générale- 
ment remarqué un article du dernier numéro du Quarterly Review, qui aurait 
été rédigé sous l'inspiration de lord Aberdeen. Le langage de l'écrivain est mo 
déré, bien que sa pensée soit hostile au gouvernement français; son but principal 
est de réfuter la thèse favorite de lord Palmerston au sujet du traité d'Utrecht, 
En Angleterre, —çe p'est pas comme en France, —les hommes politiques et leg 
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publicistes n'en ont pas encore fini avec le traité, qui devient un champ de pole 
mique entre la revue des tories et la revue des whigs. Lord Aberdeen, dans ses 
négociations avec la France, n’a jamais invoqué le traité d'Utrecht; aussi, le 
Quarterly raille-t-il lord Palmerston sur son engouement pour un ordre d’argu- 
mens qui auraient jusqu'alors échappé à tous les hommes d'état de l'Angleterre 
et de l'Europe. De son côté, lord Palmerston a songé à présenter l’apologie de 
sa politique dans l'Edinburg Review. La revue whig maintient l'interprétation 
donnée par lord Palmerston au traité d'Utrecht; mais il semble que l'écrivain 
sente lui-mème la faiblesse de cette thèse, car il ne tarde pas à l’abandonner 
pour aborder tous les argumens actuels et politiques de la question. La con- 
duite tenue par lord Aberdeen est à son tour l'objet de critiques assez amères. 
Le morceau se termine par des considérations sur les relations à venir de l'An- 
gleterre et de la France. Tout en faisant des vœux pour que le refroidissement 
entre les deux pays ne soit que passager, tout en reconnaissant que la dis- 
cussion pendante entre les deux cabinets est aujourd'hui sans objet immédiat, 
et qu'il n’est dans l'intérêt de personne d'entretenir l'amertume qu'elle a provo- 
quée, le publiciste whig ne croit pas qu'il soit possible d'espérer le retour d'une 
confiance entière entre les deux pays. Au surplus, ajoute-t-il, les violens orages 
purifient l'air, et nous espérons que les hommes d'état des deux nations, déli- 
vrés de l'atmosphère débilitante d'une amitié de serre chaude, auront, avec 
moins d'intimité, plus de décision et de franchise. — Il est difficile de ne pas 
reconnaitre dans cet article non-seulement les traces d'une origine officielle, 
mais aussi l'empreinte des diverses nuances politiques représentées par le ca- 
binet anglais. Le ton de la discussion est tantôt passionné, tantôt presque 
doucereux. On dirait qu'une main habile et sage s’est attachée en maints en- 
droits à adoucir les vivacités d’une touche plus ardente; mais, en dépit de ces 
précautions, il y a dans tout le morceau une animosité contre la France qu'on 
sent d'autant mieux, qu'après s'être échappée, elle cherche à se contenir. 

Au reste, ce qui, en dehors de toute polémique, nous rassure toujours sur le 
maintien de la paix entre les deux pays, c'est la nécessité où ils sont tous les 
deux de demander aux développemens de l'industrie et de la civilisation des 
remèdes au malaise qui les travaille en ce moment. Ni l'Angleterre ni la France 
ne sont aujourd'hui dans ces situations prospères qui enflent le cœur et inspi- 
rent les résolutions téméraires. La Grande-Bretagne a ses plaies, nous avons les 
nôtres, qui, pour être moins profondes, n'appellent pas moins toute notre vigi- 
lance. L'état de leurs finances fera pour long-temps aux deux peuples un devoir 
d'une haute sagesse. 

Dans un moment où les questions financières sont si vivement à l'ordre du 
jour, on a remarqué davantage chez nous la disparition d'un administrateur émi- 
nent qui eut trois fois dans les mains le portefeuille des finances, et qui depuis 
1815, soit comme législateur, soit comme ministre, a pris part à toutes les lois, à 
toutes les mesures importantes concernant la fortune publique. M. le comte Roy, 
qui vient de mourir à l’âge de quatre-vingt-deux ans, avait la passion de l'ordre 
dans les finances, et il goûta presque toujours la satisfaction , quand il fut aux 
affaires, de voir les recettes dépasser les dépenses, Ses opinions étaient modé- 
rées et l'associèrent à la politique du duc de Richelieu, de M. le comte Mol, 
de M. Pasquier et de M, de Martignac, Dans ces derniers jours, le coup le plus 
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imprévu a enlevé aussi à la société une femme dont la distinction était l'or 
gucil et le charme de ses amis. En présence de regrets si profonds, nous osons à 
peine prononcer le nom de Mme de Castellane, qui exerçait autour d'elle comme 
un empire irrésistible, parce qu'à la finesse de l'esprit clle juignait toutes les dé- 
licatesses de la bonté, 


HISTOIRE CRITIQUE DE L'ÉCOLE D'ALEXANDRIE, par M. Vacherot (1). — L'étude de 
la philosophie alexandrine a produit depuis quelques années plusieurs travaux 
importans, entre autres le livre de M. Jules Simon dont cette ievue a fait un juste 
éloge, et plus récemment celui de M. Barthélemy Saint-Hilaire, membre de l'In- 
stitut. M. Barthélemy a publié la traduction française d’un certain nombre de 
morceaux de Plotin, accompagnée d'un rapport à l'Académie des Sciences mo- 
rales sur Je concours ouvert pour le prix à décerner à la meilleure histoire de 
l'école d'Alexandrie. C'est à la suite de ce concours que M. Vacherot a été cou- 
ronné. Pour mieux justifier la faveur avec laquelle son travail avait été accueilli 
par l'Académie, l'auteur a voulu le revoir attentivement avant de le faire pa- 
raître. Il y a introduit des développemens nouveaux; il a multiplié les citations, 
afin de motiver toutes ses assertions, tous ses jugemens. Le programme de l'Aca- 
démie demandait trois choses : 1° faire connaître par des analyses étendues les 
principaux monumens de l'école d'Alexandrie, en insistant particulièrement sur 
Plotin et sur Proclus; 2° rechercher les antécédens de cette école, ses rapports 
avec les religions antiques, et le rôle qu'elle a joué dans la lutte du paganisme 
contre la religion chrétienne; 3° suivre la trace des idées alexandrines dans le 
moyen-àâge, et marquer, en terminant, la part d'erreur et la part de vérité 
qu'elles renferment. M. Vacherot a embrassé toutes les parties de ce vaste pro- 
gramme. Son livre s'ouvre par une longue introduction, dans laquelle il résume 
et apprécie les doctrines philosophiques ou religieuses qui ont influé sur la di- 
rection des Alexandrins, celles de Platon, d’Aristote, de Zénon, eten mème temps 
celles de l'Orient. 1] passe en revue les dogmes de la théologie juive,et montre com- 
ment Philon en a tiré un système mêlé d'idées grecques et d'idées orientales; il 
esquisse à grands traits la théologie chrétienne, les opinions des pères de l’église 
et les bizarres théories des gnostiques. La fin de cette savante introduction est 

consacrée à l'histoire des écoles grecques dans les deux premiers siècles de notre 
ère. A cette époque, la philosophie se transformait; il s'opérait une sorte de fu- 
sion entre le platonisme et le péripatétisme, entre la Grèce et l'Orient. Les phi- 
losophes qui remplissent cette période intermédiaire, Alcinoüs, Plutarque, Nu- 
ménius, ne sont pas des métaphysiciens de premier ordre; mais leurs tentatives 
méritent l'attention de l’histoire, parce qu'elles sont un des signes de cet esprit 
à la fois érudit et mystique qui donne naissance à la philosophie alexandrine, 
M. Vacherot, qui fait dans son livre une revue si complète et si intéressante 
des systèmes antérieurs à l'école d'Alexandrie, aurait dù récapituler les points 
sur lesquels elle les continue, les perfectionne ou les modifie. Cette récapitula- 
tion est rejetée à la fin du second volume; peut-être aurait-il fallu la placer 
immédiatement après l'introduction de l'ouvrage. C'eût été prévenir les doutes 


(1) 3 vol, in-80, chez Ladrange, quai des Augustins, 
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du lecteur et le préparer par cette transition à l'intelligence du grand monvez 
ment philosophique dont on vient de lui montrer les origines. C'est là, du reste, 
une question d'art et de méthode, qui laisse subsister tout entier le mérite desre. 
cherches de M. Vacherot. — L'histoire critique de l'école d'Alexandrie comprendra 
trois volumes. Les deux premiers, qui sont publiés, nous font connaître cette 
école dans ses origines, dans ses monumens, dans l'esprit et la méthode qui la 
caractérisent, dans ses luttes contre le christianisme. Dans le troisième et dernier 
volume, qui doit paraître prochainement, l’auteur recueillera les traces de la 
philosophie alexandrine à travers la barbarie du moyen-âge et jusqu'au xvrt siè- 
cle, où l'enthousiasme de quelques érudits la ressuscite un instant. L'ouvrage 
se terminera par l'appréciation des mérites et des défauts de cette philosophie, 
des services qu'elle a rendus à la science et de ceux qu’elle peut lui rendréencore, 
La critique attend le complément de la publication de M. Vacherot pour la juger 
définitivement; mais, dès aujourd'hui, il ÿ faut reconnaître une étude appro- 
fondie de la philosophie ancienne et une pénétration métaphysique qui n'est 
pas commune de nos jours. , 


— La vie et les écrits d’un penseur illustre, Jordano Bruno, viennent d'être 
l'objet d'une étude approfondie. L'auteur de cet ouvrage (1), sur lequel nous re- 
viendrons, M. Christian Bartholmèss, a voulu, d’une part, faire connaître la vie 
de Bruno en s’aidant des meilleures sources, de l’autre, donner par une analyse 
mélée de nombreuses citations une idée exacte de ses bizarres écrits. Son livre 
est le résultat de dix années de recherches, non-seulement sur Bruno, mais sur 
l'époque si agitée, si féconde, au milieu de laquelle il a vécu. Il ne faut y chercher 


ni un panégyrique de Bruno, ni une réfutation de ses doctrines : M. Bartholmèss 
a compris que ce qu’il fallait avant tout, c'était donner une base solide à la eri- 
tique dans l'appréciation si difficile du penseur napolitain. Cette tâche est aujour- 
d'hui remplie grace à M. Bartholmèss, et il faut désirer que l'histoire philoso- 
phique ne se borne pas à ces premières recherches sur les anciennes écoles de 
l'Italie. 


— S'il y a pour la pensée et la poésie des momens de langueur, c’est du moins 
une consolation de voir les chefs-d'œuvre des morts rendus à la lumière, à 
une existence nouvelle par la magie du talent. Tel est le plaisir vif et élevé que 
nous devons à M'e Rachel, à la manière dont elle a composé et rendu le rôle 
d'Athalie. Dans ce rôle, qui n’a que trois scènes, elle soulève tous les applaudis- 
semens et parait sous une physionomie toute nouvelle, Il y a là une création qui 
atteste une rare puissance. Mie Rachel vient d’un coup de reculer les bornes de 
son domaine et de son répertoire. Désormais elle nous doit Agrippine etla 
Cléopâtre de Rodogune. Une autre curiosité dramatique, ce sont les représen- 
tations que va donner à Paris une troupe venue de Madrid. Nos jeunes auteurs 
pourront ainsi se familiariser avec les chefs-d'œuvre du théâtre espagnol. Wy 
aura là pour eux un sujet d’études intéressantes, ct pour le public une.sourcæ 
d’enscignemens élevés, de nobles émotions. 


(1) Jordano Bruno, 2 vol. in-8, chez Ladrange. 
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